



السفير

ABU ABDO ALBAGL

ليونيد أندريف



قصة سبعة شبقوا

ترجمة: نوفل نيوف

للإعلام والثقافة والفنون



الكتاب للجميع



ليونيد أندرييف

قصة سبعة شُنقوا

ترجمة : نوفل نيوف

طبعة خاصة
توزع مجاناً مع جريدة (السفير)

مؤسسة المدى للإعلام والثقافة والفنون

٢٠١٦



مجاًناً مع جريدة السفير
تصدر عن شركة السفير ش.م.ل.

■ السفير

رئيس تحريرها: طلال سلمان
المدير العام: احمد طلال سلمان
المدير المسؤول: غاصب المختار

الكتاب للجميع



■
التحرير والإدارة: شارع منيمنة / الحمراء/ بيروت
فاكس ٠١٣٥٠٠٠٥ - ٠١٧٤٣٦٠١
ص.ب: ١١٣/٥٠١٥ / الحمراء - بيروت ١١٠٣٢٠١٠

انترنت <http://www.assafir.com>
Coordinator@assafir.com

- تفتت الطباعة في مطابع جريدة السفير
- تلفاكس ٠١٧٤٣٦٠١ / ٣/٤ +٩٦١

سلسلة شعبية تعد إصدارها
مؤسسة المدى للإعلام والثقافة والفنون



رئيس مجلس الإدارة والتحرير

فخري كريم

بيروت - الحمراء - شارع ليون - بناية منصور
الطابق الأول - تليفاكس: 752616 - 752617
www.daralamada.com Email: info@daralmada.com

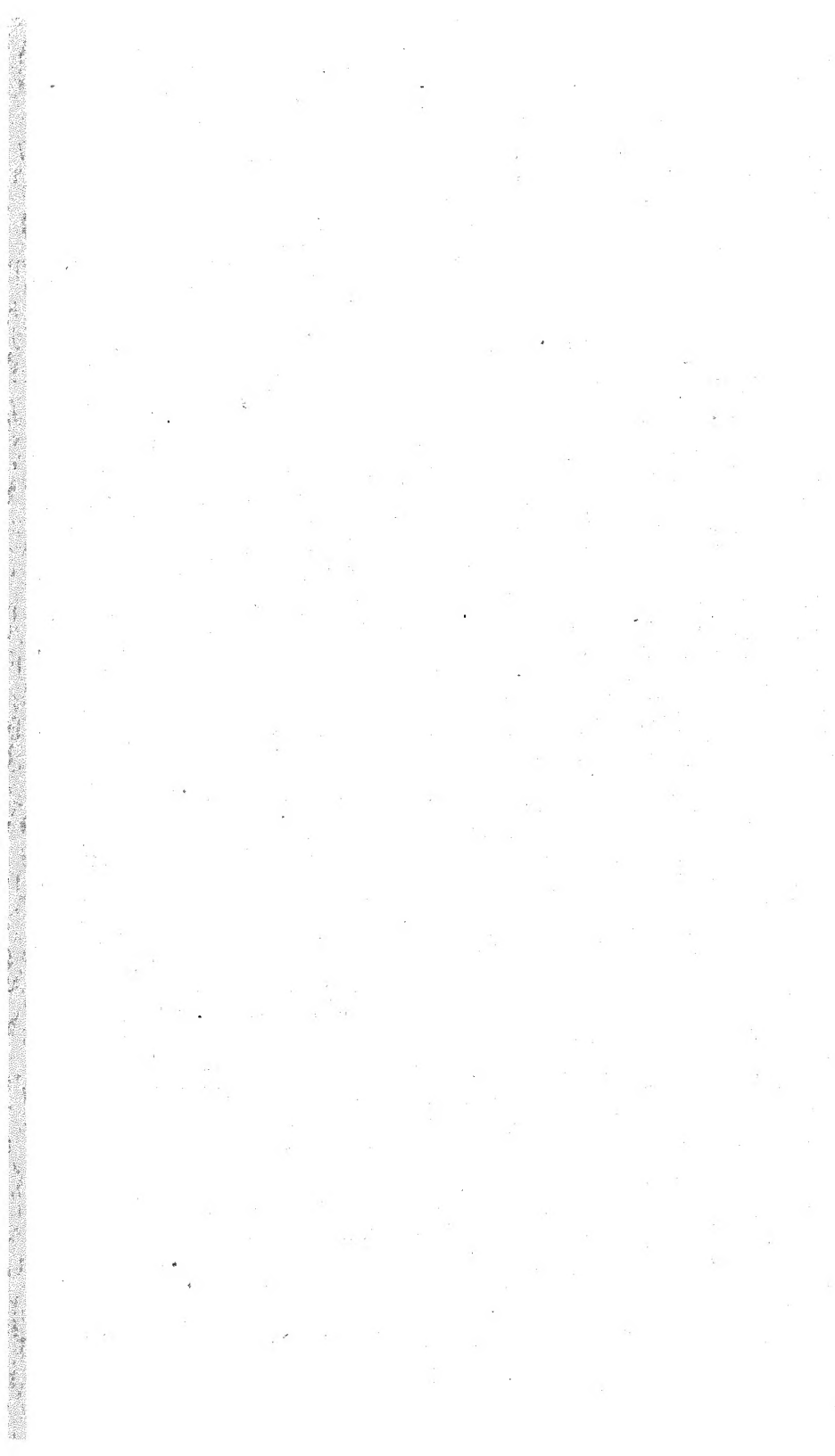
سورية - دمشق ص.ب.: 8272 أو 7266 - تليفون:
2322275 - 2322276 - فاكس: 2322289

Al Mada Publishing Company F.K.A. - Damascus - Syria

P.O. Box: 8272 or 7366.

Tel: 2322275 - 2322276 - Fax: 2322289

بغداد - أبو نواس - محلة 102 - زقاق 13 - بناء 141
مؤسسة المدى للإعلام والثقافة والفنون



مهداة إلى تولستوي ل. ن.

١. في الواحدة ظهراً، معاليكم -

لما كان الوزير إنساناً مفرط البدانة، ميّالاً إلى الإصابة بالسكتة الدماغية، فإنهم نبهوه، بكل أنواع الحذر، تفادياً لاستدعاء اضطرار خطير لديه، إلى أنه يجري الاستعداد للقيام بعملية اغتيال جديّة تستهدفه. وحين رأى الوزير تلقى الخبر بهدوء، بل وببسمّة، أخبروه بالتفاصيل أيضاً: سوف تقع عملية الاغتيال يوم غد، في الصباح، عندما يخرج ومعه التقرير. ثمة بضعة أشخاص من الإرهابيين الذين وشى بهم أحد المخبرين، وهم الآن موجودون تحت مراقبة يقطر من قبل العملاء السريين. إنهم سيجتمعون في الساعة الواحدة ظهراً مزوّدين بالفتائل والمسدّسات، و ينتظرون عند المدخل. وهناك سيُلقي القبض عليهم.

- مهلاً، تعجّب الوزير، - ومن أين يعرفون أنني سأذهب في الساعة الواحدة ظهراً لإلقاء تقرير، ما دمت أنا شخصياً لم أعرف بذلك إلا قبل يومين من الآن؟

فبسط رئيس الحرس ذراعيه على نحو غير محدد:

- في الواحدة ظهراً بالضبط، معاليكم.

وبين متعجّب ومبارك ما تقوم به الشرطة التي أحسنت إعداد كل شيء هزّ الوزير رأسه، وافترت شفتاه السمينتان عن بسمّة عابسة. وبهذه البسمّة نفسها تقبّل الأمر طائعاً، غير راغب بعرقلة عمل الشرطة. وبعد ذلك تهيّأ بسرعة

وذهب لقضاء الليلة في قصر مضياف يملكه أحد الغرباء. كذلك نُقلت زوجته وولده الطفلان من البيت الخطير الذي سينظره الإرهابيون بالقرب منه.

وبينما كانت الأضواء مشتعلة في القصر الغريب، وكان أشخاص بشوشون يعرفهم، ينحنون له بالتحية، ويتسممون ويستنكرون، أحسَّ الوزير بشعور مثير طيب، وكأنه قد أُعطي أو سوف يُعطى الآن مكافأة غير متوقعة. إلا أن الناس رحلوا، والأضواء انطفأت، وعبر الزجاج العاكس انتشر من المصابيح الكهربائية على السقف والجدران ضوءٌ مخزَّم، شفاف. ولأن الوزير غريب عن هذا البيت بلوحاته وتماثيله وسكينة الآتية من الشارع، ولأنه هادئ الطبع، حائر، فإنه أيقظ في نفسه فكرة مقلقة عن عدم جدوى المغاليق والحراسة والجدران. وعندئذ في الليل، في سَكينة غرفة النوم الغريبة ووحشتها، أحسَّ الوزير برعب لا يطاق.

كان يشكو من كليتيه، إذ عند كل اضطراب قويّ كان جسمه يمتلئ بالماء، فينتفخ وجهه ورجلاه ويده، ويجعله ذلك يبدو أكثر ضخامة، وأكثر سمنة وبدانة. والآن وهو مرتفع، مثل جبل من اللحم المنتفخ، فوق نوابض السرير المضغوطة، كان حزيناً حزنَ رجل مريض، يشعر بوجهه المنتفخ وكأنه ليس وجهه، ولم يفارقه التفكير بذلك المصير القاسي الذي كان يُعدّه له الناس. وواحدة تلو أخرى تذكّر جميع الحوادث المرعبة التي وقعت في الماضي القريب، حين كانوا يُلقون القنابل على من هم في مقامه، بل وفي مقام من هم أعلى منه، فتمزّق تلك القنابل الجسم إرباً، وتثر الدماغ على الجدران القرميدية الوسخة، وتقتلع الأسنان من أماكنها. وبسبب هذه الذكريات كان يخيّل له أن جسمه البدين، المريض، المستلقي على السرير بات غريباً عنه، وصار يعاني من قوة نار الانفجار. وخيّل له وكأن يديه تنفصلان عند الكتفين عن جسمه، وأسنانهُ تتساقط، ودماغه يتقطع إرباً، ورجليه تتخدران وتستلقيان مستسلمتين، وأصابعهما مرفوعة إلى فوق، كما هو الحال عند الموتى. وجهه لتحريك

جسمه، وتنفس بصوت عالٍ، وسعل، لكي لا يشبه الميت بشيء، وأحاط نفسه بضجيج حي من صرير النوابض، وحفيف اللحاف؛ ولكي يبين أنه حيٌّ تماماً، ولم ينل منه الموت مثقال ذرة، وأنه بعيد عن الموت مثل أي إنسان آخر، راح يقول في سكونية غرفة النوم ووحشتها بصوت خشن، عالٍ ومتقطع:

- أحسنتم! أحسنتم! أحسنتم!

بهذه الكلمات كان يمدح العملاء السريين، والشرطة، والجنود، وكل أولئك الذين يحرسون حياته، وأنقذوه من الجريمة في الوقت المناسب تماماً، وبهذا القدر من المهارة. ولكنه وهو يتحرك، وهو يمدح، وهو يسخر بابتسامة عوجاء، مفتعلة قسراً من أجل أن يعبر عن هزئه بالإرهابيين الفاشلين الأغبياء، لم يكن قادراً على التصديق بعد بأنه نجح، وبأن حياته لن تغرب فجأة وفي الحال. والموت الذي حاكه له الناس والذي لم يكن موجوداً إلا في أفكارهم، في نواياهم، بات وكأنه واقف هنا، وهو الآن يواصل وقوفه، ولن ير حل قبل إلقاء القبض عليهم، وتجريدهم من القنابل والزج بهم في سجن حصين. إنه واقف في تلك الزاوية ولا ير حل، لا يستطيع أن ير حل، مثلما لا يستطيع الرجل جندي مطيع يقوم بالحراسة وفقاً لأمر من أحد ما وإرادته.

- في الواحدة ظهراً، معاليكم! - كانت ترن في سمعه تلك الجملة التي قيلت له، وتردد بمختلف نغمات الأصوات: تارة مرحة ساخرة، وتارة غاضبة، وأخرى عنيدة وغبيّة. وكانوا وضعوا في غرفة نومه مائة من أجهزة الحاكي (غراموفون) الميكانيكية، وجميعها تصرخ واحدة تلو الأخرى مرّة كل ساعة هذا الأمر بدأب آلة غبيّة:

- في الواحدة ظهراً، معاليكم.

وهذه "الواحدة ظهراً" غداً، التي لم تكن حتى وقت قريب جداً تختلف عن غيرها من الساعات، ولم تكن إلا حركة هادئة من عقرب الساعات على مينا

ساعته الذهبية، إذا بها فجأة تكتسب درجة من اليقين تنذر بالشر، وتقفز من
مينا الساعة وتمضي تعيش على انفراد، وتمتد مثل عمود ضخيم أسود شق الحياة
كلها نصفين. وكأنما لم يكن ثمة أية ساعات أخرى من الزمن، لا قبلها ولا
بعدها، وحدها فقط تلك الساعة الوقحة والمغرورة كان لها الحق بوجود من
نوع خاص.

- هه؟ وما الذي تريده؟ - لفظ الوزير عبر أسنانه بغضب.

كانت أجهزة الغراموفون تزعق:

- في الواحدة ظهراً، معاليكم! - وكان العمود الأسود يضحك باستهزاء،
وينحني محيياً.

كثر الوزير على أسنانه، ونهض في سريره، وجلس سائداً وجهه على يديه، - حقاً
لم يكن في مقدوره أن يغفو في هذه الليلة الكريهة.

وتصور بسطوخ مرعب، وهو يضغط على وجهه بكفّيه المنتفختين المعطرتين،
كيف كان سينهض في صباح غد وهو لا يعرف شيئاً، ثم يشرب قهوته وهو لا
يعرف شيئاً، وبعدها يرتدي ثيابه عند الباب. وما كان لأحد أن يعرف: لا هو
ولا حاجبه الذي يقدم له معطف الفرو، ولا خادمه الذي يقدم القهوة، أن من
العبث تماماً أن يشرب القهوة، وأن يرتدي الفرو ما دام أن ذلك كله: معطف
الفرو، وجسمه والقهوة التي فيه، سوف يدمره الانفجار ويمضي به الموت.
وإذا بالحاجب يفتح الباب الزجاجي... هو ذاته، الحاجب اللطيف، الطيّب،
الحنون، ذو العينين الزرقاوين العسكريتين، والأوسمة التي تغطي صدره،
هو نفسه، يبيده يفتح الباب الرهيب، يفتحه لأنه لا يعرف أي شيء. الجميع
ييتسمون لأنهم لا يعرفون أي شيء.

- أو هوووا! - قال فجأة بصوت عال، و أبعد يديه عن وجهه ببطء.

وبينما كان يُلقى إلى العتمة، بعيداً إلى الأمام، نظرة جامدة، متوترة، مدّيده بالبطء نفسه فلمس زرّ الكهرباء الناتئ وأشعل الضوء. ثم نهض، ومن غير أن يلبس شيئاً، مشى بقدميه الخافيتين على السجادة، وطاف في غرفة نوم الغرباء التي لا يعرفها، فوجد زرّاً ناتئاً آخر لمصباح في الجدار وأشعله. فسره النور، ووجدهما الفراش المنبوش واللحاف المتكوّم على الأرض كانا شاهدين على حدوث شيء رهيب لم ينقض تماماً بعد.

كان هذا المسؤول وهو في ثياب نومه، وبلحيته المهوّشة بسبب حرّكاته القلقة، وبعينيه الغاضبتين، شبيهاً بأيّ عجوز غاضب آخر مصاب بأرقٍ وضيق نفسٍ شديد. كأنما عزّاه الموت الذي أعدّه له الناس، وأبعده عمّا كان يحيط به من ترف وروعة ساحرة، فقد كان من الصعب التصديق بأنه يتمتع بكل هذه السلطة، وبأن جسده هذا، الجسد البشري البسيط، العادي للغاية، كان يجب أن يموت بطريقة رهيبة، في نارٍ ودويّ انفجار مريع. ومن غير أن يلبس ثيابه أو يشعر بالبرد جلس على أوّل كنية صافها، فاستند بلحيته المهوّشة على يده، وبتركيز وغياب في تأملٍ عميق وهادئ ثبت ناظره على السقف المزّين بالجصين الذي لم يره من قبل.

تلك إذاً هي القضية! ذلك إذاً ما جعله يجبن ويضطرب إلى هذا الحد! لذلك إذاً يقف الموت في الزاوية، ولا يريد أن يرحل، ولا يستطيع الرحيل!

- حمقى! - قال باحتقار ويقين.

- حمقى! - كرّر بصوت أعلى، واستدار برأسه صوب الباب لكي يسمعه أولئك الذين يقصدهم بكلامه. وكان المقصود أولئك الذين أثنى عليهم قبل وقت قصير بقوله "أحسنت"، وذلك الذي حدّثه بالتفصيل، وباهتمام فائق عن عملية الاغتيال الجاري إعدادها.

«طبعاً، - فكر عميقاً بفكرة سلسلة ترسّخت لديه على حين غرّة، - فأنا الآن، بعد

أن أخبروني، أعرف وأشعر بالخوف، وإلا لما كنت عرفت أي شيء، ولكنك شربت قهوتي باطمئنان. ولكن طبعاً بعد ذلك كان سيأتي الموت. ولكن، أنا خائف من الموت كل هذا الخوف؟ ها أنا تؤمني كليتي، وسوف أموت ذات حين، إلا أنني لا أخاف، لأنني لا أعرف أي شيء. غير أن هؤلاء الحمقى قالوا لي: في الواحدة ظهراً، معاليكم. وقد ظن هؤلاء الحمقى أنني سأفرح، ولكنه، عوضاً عن ذلك، واقف في الزاوية ولا يرحل. وهو لا يرحل لأنه فكرتي. إن ما هو رهيب ليس الموت، وإنما معرفته. فلو كان في مقدور الإنسان أن يعرف بقدر كبير من الدقة والتحدي اليوم والساعة اللذين سيموت فيهما لتعذر عليه تماماً أن يعيش. أما هؤلاء الحمقى فيحدروني: "في الواحدة ظهراً، معاليكم!".

وتخفف من ثقل كبير، وراق كأن أحداً قال له إنه خالد تماماً ولن يموت أبداً. ولما عاوده الإحساس بأنه قويّ وذكيّ بين هذا القطيع من الأغبياء الذين يقتحمون سرّ المستقبل عبثاً وبوقاحة، راودته بعمق أفكار ثقيلة حول نعيم الجهل تليق برجل هرم، مريض، عانى الكثير. ليس مقدراً لحَيٍّ، سواءً أكان إنساناً أو حيواناً، أن يعرف يوم أو ساعة موته. لقد كان مريضاً قبل مدة قصيرة، وقال له الأطباء إنه سيموت، وإن عليه أن يفصح عن وصاياه الأخيرة، ولكنه لم يصدقهم. وبالفعل ظلّ حيّاً. وكان في صباه قد ضلّ في الحياة وقرر الانتحار، فأعدّ المسدس، وكتب الرسائل، بل وحدّد يوم وساعة الانتحار، ثم غير رأيه فجأة قبل لحظة التنفيذ تماماً. فدائماً في اللحظة الأخيرة تماماً يمكن أن يتغير شيء ما، يمكن أن تظهر مصادفة غير متوقعة، ولذلك ما من أحد يستطيع أن يقول عن نفسه متى سيموت.

«في الساعة الواحدة ظهراً، معاليكم»، - قال له أولئك الحمير اللطفاء. ورغم أنهم لم يقولوا له ذلك إلا لأن الموت قد تمّ تفاديه، فإن مجرد معرفة الساعة التي كان يمكن أن يقع فيها ملأته رعباً. ثمة احتمال كبير بأنهم سيقتلونه ذات يوم، ولكن ذلك لن يكون غداً. ذلك لن يكون غداً - وبوسعه أن ينام مطمئناً، كأنه

خالد. إنهم حمقى، لم يعرفوا أيَّ قانون عظيم أراحوه عن مكانه، وأيَّ ثقب فتحوه حين قالوا لي بلطفهم المعتوه ذاك: ”في الواحدة ظهراً، معاليكم“.

- كلا، ليس في الواحدة ظهراً، معاليكم، وإنما في وقت غير معروف. في وقت غير معروف. ماذا؟

- لا شيء، - أجاب السكون. - لا شيء.

- كلا، إنك تقول شيئاً ما.

- لا شيء، سخافات. إنني أقول: غداً في الواحدة ظهراً.

وبحزن فجائي حادّ في قلبه أدرك أنه لن يعرف النوم، ولا الطمأنينة، ولا الفرح قبل أن تمرَّ هذه الساعة اللعينة، المقتطعة من مينا الساعة. ومثل خيال لمعرفة ما لا ينبغي أن يعرفه أيّ كائن حيّ، كان واقفاً هناك في الزاوية، وكان كافياً لحجب الضوء وحشر الإنسان في ظلام دامس من الرعب. كان رعب الموت الذي أُثير مرة ينتشر في الجسم، فيتسرّب إلى العظام، ويُطلّ برأسه الشاحب من جميع مسامّ الجسد.

إنه الآن لا يخاف من قتلّة الغد، فقد اختفى هؤلاء، طواهم النسيان، وذابوا في حشد من الأشخاص الأعداء والظواهر المحيطة بحياته البشرية، وإنما يخاف من شيء فجائي وحتمي، من سكتة دماغية، من سكتة قلبية، من أبهر ما رقيق غبي يعجز فجأة عن تحمّل ضغط الدم فينفجر مثل قفازٍ ضيقٍ جداً على أصابع منتفخة.

وكانت رقبته القصيرة السمينة تبدو مخيفة، وكان مخيفاً النظر إلى أصابعه القصيرة المنتفخة، والإحساس بأنها قصيرة، وبأنها مليئة بماء قاتل. ولئن كان عليه فيما مضى أن يتحرّك في الظلام لكي لا يكون شبيهاً بميت، فقد تبدّى له الآن، في هذا الضوء الساطع، المخيف، البارد في عدوانيته، أنه لشيء رهيب

ومستحيل أن يتحرك من أجل أن يتناول لفافة تبغ، أو أن ينادي أحداً. كانت أعصابه تتوتر. وكان كل عصب يبدو شبيهاً بسلك مقوس متوتب وعلى قمته رأس صغير فيه عينان جاحظتان من الخوف، مفتوحتان بتشنج، محتنتان، وفم لا ينطبق. كان الهواء مقطوعاً.

وفجأة رن جرس كهربائي في العتمة وسط الغبار وأعشاش العنكبوت، في مكان قريب من السقف. راح اللسان المعدني الصغير يقرع حافة الجرس بتشنج، مرعوباً، ثم أخذ يصمت، ثم راح يضطرب مرة أخرى برنين وخوف لا ينقطع. كان ذلك معاليه يقرع الجرس من غرفته.

تراكض الناس. واشتعل بعض المصابيح الكهربائية هنا وهناك، في الثريات وعلى الجدران. كان عددها قليلاً لا يكفي لإشاعة النور، ولكنه كان كافياً لظهور الظلال. لقد ظهرت في كل مكان: فانتصبت في الزوايا، وامتدت على السقف، وطفقت تترجرج وهي تتشبث بكل نتوء، وتستلقي على الجدران. وكان من الصعب على المرء أن يفهم أين كان موجوداً في الماضي كل هذه الظلال اللامتناهية العدد، القبيحة، الصامتة، هذه الأرواح البكماء التي لأشياء بكماء.

صوت مرتعش، خشن قال شيئاً بصوت عال. ثم طلبوا طيباً بالهاتف. فقد كنت حالة الوزير سيئة. كما استدعوا أيضاً زوجة معاليه.

٢. الحكم بالإعدام شنقاً

حدث ما توقعته الشرطة. فقد تم القبض على أربعة إرهابيين، ثلاثة رجال وامرأة، مسلحين بقنابل وأجهزة جهنمية ومسدسات، عند مدخل البناية تماماً. أما الشخص الخامس فامرأة تم اعتقالها في شقة للعمل السري هي صاحبها. وقبضوا أيضاً على كمية كبيرة من الديناميت، والقنابل شبه الجاهزة للتفجير، والأسلحة. جميع المعتقلين كانوا شباباً في مقتبل العمر. فأكرهم من الرجال كان عمره ثمانية وعشرين عاماً، وأصغر الفتيات عمرها تسعة عشر عاماً. وقد جرت محاكمتهم في القلعة نفسها التي ساقوهم إليها بعد الاعتقال، وحاكموهم بسرعة، ودون حضور أحد، على جري العادة في ذلك الزمن الذي لا يرحم.

في المحكمة كان الخمسة كلهم هادئين، ولكنهم كانوا جديين للغاية. فقد كان احتقارهم للقضاة عظيماً إلى درجة أنه ما من أحد منهم كان راغباً في أن يعبر بابتسامة زائدة، أو بتعبير مبتذل عن المرح لتأكيد جرأته. كانوا هادئين بقدر ما كان مطلوباً لحماية الروح وكدرها العظيم الذي يسبق الموت من نظرة الغرباء الشريرة والعدائية. كانوا يرفضون الإجابة على الأسئلة حيناً، وحيناً يجيبون بطريقة مقتضبة، بسيطة ودقيقة، كأنهم لا يردون على قضاة، وإنما على إحصائيين يملأون جداول من نوع خاص. ثلاثة منهم، رجلان وامرأة، صرّحوا بأسمائهم الحقيقية، فيما رفض اثنان التصريح أمام القضاة باسميهما اللذين ظلا مجهولين. وبالإضافة إلى كل ما جرى في المحكمة، فإنهم كشفوا عن ذلك الفضول الملتف الذي يظهر مغبشاً ويكون ملازماً للناس المصابين بمرض عضال، أو للمأخوذون بفكرة واحدة ضخمة تستولي على كيانهم.

كله. كانوا يلقون نظرة سريعة، ومهارة يلتقطون كلمة تكون أكثر أهمية من سواها، ويعودون من جديد إلى مواصلة التفكير من نفس المكان الذي توقف فيه تفكيرهم.

أول من جُنَّ بسبب القضاة كان واحداً ممن صرحوا بأسمائهم، إنه سيرغي غولوفين، ابن عقيد متقاعد، وهو نفسه كان ضابطاً. وقد كان سيرغي في عنفوان الشباب ممماً، ناصع البياض، عريض المنكبين، له من قوة البنية ما يجعل السجن، وانتظار الموت المحتوم عاجزين عن محو حمرة خديه، وتعابير سعادة الصبا الساذج من عينيه. وكان طول الوقت، يحكّ - بين لحظة وأخرى - لحيته الشعثاء التي لم يعتدّ عليها بعد، ولا يكفّ عن النظر من النافذة مكوراً عينيه وهما تطرفان.

وقع ذلك في أواخر الشتاء الذي كان الربيع يرسل بين عواصفه الثلجية وأيامه الباهتة، على شكل بشارة، يوماً مشمساً، دافئاً، صافياً، أو حتى ساعة واحدة، ولكنها تكون ساعة ربيعية، فياضة بالشباب والنور إلى حدّ يصيب عصفير الدوري والشارع بجنون من الفرح وكأنها سكارى آدميون. والآن عبر النافذة العليا الملبّدة بالغبار، والتي لم تنظف منذ الصيف الفائت، كنت ترى سماء فائقة الغرابة وجميلة: إنها تبدو للوهلة الأولى رمادية أقرب إلى البياض، عليها مسحة دُخان، وعندما تطيل النظر قليلاً ترى الزرقة فيها آخذة بالظهور، فتبدأ زرقتها الشفافة تزداد عمقاً وسطوعاً وانتشاراً بلا حدود. ولأنها لا تُسفر عن كامل وجهها فوراً، بل تحتجب بعفاف وراء غلالة من الغيوم الرقيقة، فقد كان ذلك يجعلها غالية مثل فتاة تحبّها. وكان سيرغي غولوفين ينظر إلى السماء وهو يعث بلحيته تارة، ويَرمّ عينيه برموشهما الكثيفة الطويلة تارة أخرى، ومعنى التفكير بشيء ما. حتى إن شيئاً مفرحاً ما جعله مرة يحرك أصابعه بسرعة، ويتغصّن بسداجة، إلا أنه أجال طرفه حواليه وانطفأ مثل شرارة حطّت عليها قدم. وبطرفة عين تقريباً انبثقت من خلال حمرة خديه، وقبل أن تتدرّج إلى

الشحوب تقريباً، زُرْقَةٌ موتى ترابية، وانكمشت الشعرة الرقيقة، وهي تُقتلع من عشاها بألم، كما في عناق قويّ، بين أصابعه التي ابيضّت أطرافها. غير أن فرحة الحياة والربيع كانت أقوى، إذ ما هي إلا بضعة دقائق حتى تطلّع وجهه الفتي، الساذج إلى سماء الربيع.

وإلى تلك السماء نفسها كانت تنظر الفتاة الشابة الشاحبة، المجهولة الاسم، الملقّبة بـ موسيا. كانت هذه أصغر عمراً من غولوفين، ولكنها بصرامتها وسواد عينيها الصريحتين والأيتين كانت تبدو أكبر منه سنّاً. وما من شيء كان يُفصح عن عمرها غير رقبتها البضة والرفيعة جداً، ومثلها يداها الأنثويتان الرفيعتان، وشيء آخر مروّغ هو الصبا نفسه الذي كان ينبض بهذا الوضوح في صوتها الصافي، المتناغم، المضبوط بكل دقة مثل آلة غالية، وفي كل كلمة بسيطة، وصيحة تفصح عن مضمونه الموسيقي. كانت شاحبة جداً، ولكن ليس شحوب الموتى، بل شحوب ذلك البياض الحارّ المميّز، عندما يكون داخل الإنسان ما يشبه ناراً ضخمة قوية، وجسده يشعّ بضوء شفاف مثل خزف سيفر^(١) الرقيق. كانت جالسة دون حراك تقريباً، لا تزيد على أن تتلمّس خفية في حالات نادرة بحركة من أصابعها حزاً عميقاً على إصبعها الوسطى في يدها اليمنى خلفه خاتم خلعتة قبل حين. ودون حنان وذكريات مفرحة كانت تنظر إلى السماء لسبب واحد فقط هو أنه في قاعة المحكمة القنطرة كلّها كانت هذه القطعة من السماء هي الأجمل، والأنظف، والأصدق لأنها لم تكن تستجوب عينيها عن أي شيء.

كان القضاة يعطفون على سيرغي غولوفين، أمّا هي فكانوا لا يطبقونها. كذلك كان جارها المجهول الاسم، الملقّب بـ فيرنر، جالساً دون حراك، في

١- الواقعة على مسافة ١٠ كم جنوب غرب باريس والمشهورة بصناعة هذا النوع من الخزف. SEVR نسبة إلى البلدة الفرنسية.

وضعية لا تخلو من غطرسة، ضاماً يديه بين ركبتيه. فإذا كان بالإمكان إغلاق الوجه مثل باب أصم، فإن هذا المجهول أغلق وجهه مثل باب وعلّق عليه قفلاً من حديد. كان ينظر بثبات إلى الأسفل، نحو الأرض الخشبية القذرة، وكان مستحيلاً أن يفهم المرء أهو مطمئن أم مضطرب إلى أقصى حدّ، أهو يفكر بشيء أم يستمع إلى ما يقدمه العملاء السريون أمام المحكمة من قرائن. لم يكن طويل القامة، وكانت ملامح وجهه رقيقة وطّيسة. كان على قدر من الرقة والجمال يذكرّ بليلة مقمرة على شاطئ البحر في الجنوب، حيث أشجار السرو وظلالها السوداء. وفي الوقت نفسه كان يعث على الشعور بقوة هادئة ضخمة، وصلابة لا تقهر، ورجولة باردة، جسورة. وكان التهذيب نفسه الذي يعطي به إجاباته المختصرة والدقيقة يبدو خطيراً في شفّيته، وفي نصف انحناءه. وإذا ما كان ثوب السجن يبدو على الآخرين كلهم تهريجاً سخيفاً، فإن ذلك لم يكن ظاهراً عليه البتّة، وما أشدّ ما يكون هذا الثوب غريباً على الإنسان. ومع أنه تمّ العثور على قنابل وأجهزة جهنمية عند الإرهابيين الآخرين، ولم يُعثر عند فيرنر إلا على مسدّس أسود، فإن القضاة كانوا السبب ما يعدّونه الشخص الرئيس ويخاطبونه بشيء من الاحترام بطريقة مختصرة وعملية أيضاً.

وجاء بعده فاسيلي كاشيرين الذي كان يتألّف كلّ من مجرّد رعب من الموت كلّّي لا يطاق، ومن رغبة يائسة بالسيطرة على هذا الرعب وعدم إظهاره أمام القضاة. ومنذ أن قادوه مع رفاقه إلى المحكمة في الصباح الباكر شرع يختنق من تسارع نبض القلب. وكان جبينه ينضح بقطرات من العرق، كذلك كانت تعرق وتبرد يده، وكان قميصه البارد المبلل بالعرق يلتصق بجسمه، ويعرقل حركاته. وبجهد إرادة خارق كان يرغم أصابعه على ألا ترتجف، وصوته على أن يكون ثابتاً وواضحاً، وعينيه هادئتين. لم يكن يرى حوله أيّ شيء، وكانت الأصوات التي تصله كأنها آتية من الضباب، وإلى هذا الضباب بالذات كان

يوجّه جهوده اليائسة من أجل أن يجيب بصوت ثابت، ومن أجل أن يجيب بصوت عالٍ. ولكنه كان ما إن يجيب حتى ينسنى في الحال السؤال وجوابه عليه، سواء بسواء، ويعود ثانية إلى صراعه الرهيب بصمت. وكان ينضح بالموت على قدر من الوضوح جعل القضاة يتحاشون النظر إليه، وكان تقدير عمره صعباً صعوبة تقدير عمر جثة تتفسخ. ولم يكن عمره في بطاقته الشخصية إلا ثلاثة وعشرين عاماً. وقد لمس فيرنر ركبته بيده مرة أو اثنتين لمسة خفيفة، وكان في كل مرة يجيب بكلمة واحدة:

- لا شيء.

على أن أقطع شيء بالنسبة له هو عندما راودته رغبة لا تحتمل الصبر بأن يصرخ، دون كلام، صرخة حيوانية يائسة. وقتها لمس فيرنر بهدوء، فردّ عليه بصوت خفيض، دون أن يرفع عينيه:

- لا بأس، يا فاسيا، قريباً ينتهي هذا.

وكانت الإرهابية الخامسة، تانيا كوفالتشوك، المثقلة بالحزن والاضطراب، تعانق الجميع بنظرة أم حنون. لم يكن لها أطفال يوماً، فقد كانت ما تزال في ميعة الصبا، حمراء الخدين، مثل سيرغي غولوفين، ولكنها كانت تبدو أمّاً لكل هؤلاء لشدة ما كان في نظراتها، وابتساماتها، ومخاوفها من حنان ومحبة لانتهائية. لم تكن تولي المحكمة أي اهتمام، وكأنها شيء لا يخصها البتة، فتكتفي بالإنصات إلى الطريقة التي يجيب بها الآخرون: ألا يرتعش صوته، أليس خائفاً، هل من حاجة لتقديم الماء.

كان حزنها يجعلها غير قادرة على النظر إلى فاسيا، فتكتفي بفرقة خفيفة من أصابعها البضة. وكانت تنظر إلى موسيا وفرنر بفخر وإجلال، وتضفي على وجهها غلاطم وقارٍ وتركيز، فيما ظلت تحاول إيصال بسمتها إلى سيرغي غولوفين.

«يا للغالي، إنه ينظر إلى السماء. انظر، انظر، يا بيماتي، - تقول في سرّها وهي تفكر بغولوفين. - وماذا عن فاسيا؟ ما هذا، يا إلهي، يا إلهي... ماذا أفعل به؟ إن قلتُ له شيئاً ازدادت حالته سوءاً، فقد ينخرط بالبكاء؟».

- ومثل بحيرة هادئة عند الفجر تعكس كلّ غيمة عابرة، كانت تانيا كوفالتشوك تعكس على وجهها البضّ، الحبيب، الطيّب كل شعور سريع، كل فكرة من أفكار أولئك الأربعة. لم تكن تفكر إطلاقاً بأنها تُحاكم هي أيضاً، وبأنها سوف تُشنق هي أيضاً، فقد كانت لا مبالاة عميقة. إنها هي من وجدوا عندها في شقتها مخزناً من القنابل والديناميت. والغريب هو أنها هي التي تصدّت للشرطة بإطلاق النار وأصابت أحد العملاء السريين بجرح في رأسه.

انتهت المحاكمة في حوالي الساعة الثامنة، عند هبوط الظلام. وشيئاً فشيئاً كانت السماء المتقدة بالزُرقة تخمد أمام عيون موسيا وسيرغي غولوفين، ولم تغد زهرية اللون، لم تبتسم بهدوء كما في أماسي الصيف، وإنما تكدّرت، وأصبحت رمادية، ثم فجأة صارت باردة وشتوية. وتنهّد غولوفين وتمطّي، ونظر مرتين إلى النافذة، غير أنه لم يكن هناك إلا ظلمة الليل الباردة. وفيما هو مستمرّ في العبث بلحيته شرع بفضول طفولي يتفحص القضاة والجنود المسلّحين، وابتسم لتانيا كوفالتشوك. أمّا موسيا فإنها، عندما خمدت زرقة السماء، حوّلت عينيها، بهدوء ودون أن تخفض نظرها إلى الأرض، نحو الزاوية التي كان يهتزّ فيها على مهلٍ عشّ عنكبوت بفعل تيار خفيف من هواء التدفئة، وظلت على هذه الحال حتى إعلان الحكم.

بعد إعلان الحكم ووداع محامي الدفاع الذين يرددون الفراك^(٢)، وتفاذي عيونهم التي جعلها العجز تائهة، شاكية، مذنب، التقى المتهمون لدقيقة في الباب وتبادلوا جُملاً قصيرة.

٢- وطويلة الذيل من الخلف مع بنطال لماع ذي مواصفات خاصة. نوع من اللباس الرسمي الأسود يتألف من سترة قصيرة من الأمام

- لا بأس، يا فاسيا، قريباً ينتهي كل شيء، - قال فيرنر.
- أجل، يا أخ، أنا لا بأس، - ردّ فاسيا بصوت عالٍ، بهدوء بل وبما يشبه المرح.
- وحقاً، تضرّج وجهه بالحمرة، ولم يعد يشبه وجه جثة تتفسّخ.
- فليأخذهم الشيطان، ومع ذلك فقد حكموا علينا بالشنق، - سبّهم غولوفين بسداجة.
- هذا ما كان يجب علينا أن ننتظره، - أجاب فيرنر بهدوء.
- غداً يُعلن الحكم في صيغته النهائية، ثم يضعوننا في السجن معاً، - قالت كوفالتشوك مواسية. - وسنظلّ معاً حتى لحظة الإعدام.
- كانت موسيا صامتة. ثم اندفعت إلى الأمام بحزم.

٣. لا لزوم لشنقي

قبل أسبوعين من محاكمة الإرهابيين كانت المحكمة العسكرية نفسها في تلك المنطقة قد أصدرت، ولكن عن طريق قضاة آخرين، حكماً بالإعدام شنقاً على فلاح اسمه إيفان يانسن.

كان إيفان يانسن هذا عاملاً زراعياً عند صاحب مزرعة ميسور، ولم يكن يختلف بشيء عن الشغيلة الآخرين من أمثاله. كان إستوني الأصل، من فيز نيرغ. وظل على مدى عدة سنوات ينتقل تدريجياً من مزرعة إلى أخرى إلى أن اقترب من العاصمة تماماً. كان يتكلم الروسية بطريقة رديئة جداً. ولما كان ربّ عمله روسياً، كنيته لازاروف، ولم يكن في الجوار إستونيون، لزم هذا العامل الصمت سنتين بطولهما. وبصفة عامة فإن يانسن لم يكن ميّالاً إلى الكلام، على ما يبدو. ولم يكن يصمت مع الناس فقط، بل ومع الحيوانات أيضاً. فقد كان يسقي الفرس صامتاً، وصامتاً يُسرجها، وببطء وتكاسل يتحرك حولها بخطى صغيرة، مرتبكة. وعندما تبدأ الفرس المستاءة من صمته تغضب وتتململ كان ينهال عليها بالضرب صامتاً بسوط غليظ. كان يضربها بقسوة، بعناد بارد وشرير. وإذا ما صادف وقوع ذلك في الوقت الذي يكون خلاله في حالة من السكر الشديد، فإنه كان يستشيط غضباً حتى الجنون. عندها كان لسع السوط، وخيط الحوافر الخائف، السريع الوقع، المليء بالألم على الأرض الخشبية في الزريبة، يصل حتى البيت تماماً. ولما كان يانسن يضرب الفرس فإن السيد كان يضربه أيضاً، غير أنه عجز عن إصلاحه فتخلّى عن ذلك.

كان يانسن يسكر مرة أو مرتين في الشهر، وكان ذلك يحدث عادة في الأيام

التي ينقل فيها السيد إلى محطة السكك الحديدية الكبيرة التي يوجد فيها مطعم صغير وكحول. فبعد أن يوصل السيد يتعد عن المحطة مسافة نصف فرسخ، وهناك يجيد عن الطريق قليلاً، ثم يربط الزحافة والفرس في الثلج، وينتظر رحيل القطار. وتكون الزحافة مائلة إلى الجانب، تكاد تنقلب، فيما تمضي الفرس تشقّ بقوائمها المتشنجة الثلج الذي يصل إلى بطنها، ونادراً ما تنحني بخطمها إلى الأسفل كي تلحس قليلاً من الثلج الغضض المنفوش، فيما يكون يانسن شبه مستلق في الزحافة بطريقة غير مريحة وكأنه غفا قليلاً. كان طرفا قبعته الفرو العتيقة المفكوكا يتهذلان عاجزين مثل أذني كلب سلوقي، وتحت أنفه الصغير المحمرّ تتجمّع ندفٌ ثلج هشة.

بعد ذلك يعود يانسن إلى المحطة ويسرع في الشرب حتى السكر.

وطول الفراسخ العشرة في طريق العودة إلى المزرعة كان يطلق العنان للفرس كي تمضي بأقصى سرعة. وكانت الفرس المسكينة، المنهكة من الضرب حتى الرعب تقفز بجُماع قوائمها الأربع كأنها تحترق، فيما الزحافة تنزلق وتمايل مصطدمة بأعمدة الطريق، ويانسن مُرخ العنان يكاد كل دقيقة يطير من الزحافة وهو يغني تارة، وتارة يصرخ بجُمْل أَسْتُونِيَة متقطعة عمياء. بل وفي أغلب الأحيان كان لا يغني، وإنما ينطلق إلى الأمام صامتاً، يكرّز على أسنانه من شدة ما يداهمه من غضب دفين، وعذابات، وذهول، فيكون كالأعمى: لا يرى من يصادفهم، ولا يصرخ، ولا يخفف من سرعته الجنونية، سواء أكان ذلك عند المنعطقات الحادة، أو على المنحدرات. وما من أحد يعلم كيف لم يدهس أحداً، وكيف لم يتحطم هو حتى الموت في إحدى تلك السفرات الوحشية إلى هذا الحد.

كان ينبغي أن يطرد منذ مدة طويلة، مثلما كان يُطرد من الأماكن الأخرى، غير أن أجره كان رخيصاً، ولم يكن الشغيلة الآخرون بأفضل منه، فظلّ يعمل هناك سنتين. لم يكن في حياة يانسن أي نوع من الأحداث. وذات مرة استلم رسالة

باللغة الإستونية، إلا أنها ظلت دون قراءة لأن يانس نفسه كان أمياً، ولم يكن الآخرون يعرفون اللغة الإستونية. وبنوع من اللامبالاة الهمجية ألقى بها في المزبلة، كمن لا يدرك أن الرسالة تحمل أخباراً من وطنه. كذلك حاول يانس استدراج عاملة المطبخ بسبب تشوقه لامرأة، على ما يبدو، ولكنه لم ينجح في مسعاه، ونال صدىً فظاً وسخرية به، فقد كان قصير القامة، هزيل الجسم، متهدّل الوجه، أنمَش، له عينا صغيران ناعستان بلون زجاجة وسخة. وقد تلقى يانس ذلك الفشل بلامبالاة، ولم يعد إلى التحرش بعاملة المطبخ مرة ثانية.

لئن كان يانس يتكلم قليلاً، فإنه كان ينصت ويستمع طول الوقت إلى الحقل الثلجي المضجر، بما فيه من أكرام الزبل المتجمّد الشبيه بصف من القبور التي غطّاها الثلج، وإلى الآفاق الرقيقة، وأزيز أعمدة التلغراف، وأحاديث الناس. لم يكن أحد غيره يعرف ما الذي يقوله له الحقل وأعمدة التلغراف، أما أحاديث الناس فكانت تبعث على القلق، مليئة بالإشاعات عن جرائم القتل، والنهب، وإشعال الحرائق. وذات مرّة ترامت في الليل دقات متباعدة وواهنة من قرية مجاورة، دقات صادرة عن ناقوس كنيسة بروتستانتية صغير كأنه جرس للعب، وطققة اشتعال حريق، بعد أن سطا غرباء على مزرعة غنيّة نهبوا وقتلوا مالكها وزوجته وأضرّموا النار في البيت.

ولما كانوا يعيشون في مزرعتهم قلقين، فإنهم كانوا يطلقون كلابهم ليس في الليل فقط، بل وفي النهار أيضاً، وكان السيد يضع بندقية إلى جانبه ليلاً. وقد خطر له أن يسأل يانس بندقية من النوع نفسه، ولكنها بندقية ذات فوهة واحدة وقديمة، لولا أن العامل قلب البندقية بين يديه، ثم هز رأسه رافضاً ذلك لسبب مجهول. ولم يفهم صاحب البيت سبب الرفض، فسبّ يانس. أما السبب فكان يتمثل في أن يانس كان أكثر ثقة بقوة سكينه الفنلندية ممّا بهذا الشيء العتيق الصدئ.

- إنها ستقتلني أنا، - قال يانسن وهو ينظر بعينه الزجاجيتين إلى صاحب البيت نظرة ناعسة.

فنفض هذا يده يائساً:

- يا لك من أحمق، يا إيفان. فلتعيش هنا مع هؤلاء العمال.

وإذا بهذا الـ إيفان يانسن نفسه، الذي لم يثق بالبندقية، يقوم ذات مساء في الشتاء، عندما أرسلوا العامل الآخر إلى المحطة، بارتكاب جريمة مركبة بهدف النهب المسلح، والقتل، واغتصاب امرأة. وقد قام بذلك كله بطريقة في غاية البساطة، إذ أغلق قفل المطبخ بالفتاح على عاملة المطبخ، ثم بكسل وهيئة رجل تغالبه رغبة مميته كي ينام، تقدّم نحو صاحب البيت من الخلف وأسرع ينهال عليه طعنًا بالسكين في ظهره. ولما سقط السيد فاقدًا وعيه، تراكضت الزوجة وهي تجار بالعويل، فكشّر يانسن عن أسنانه ملوحًا بالسكين، وشرع ينبش الصناديق والأدراج. وبعد أن أخذ المال بدا كمن رأى الزوجة لأول مرة. وبطريقة فاجأته هو نفسه انقضّ عليها يريد اغتصابها. ولكن، لما لم تكن السكين في يده تلك اللحظة، تبين أن ربة البيت أقوى منه. فهي لم تكف بمنعه من اغتصابها وحسب، بل وكادت تخنقه أيضاً. وعندها تحرّك زوجها على الأرض، وقرقع المحرك^(٣) في يد عاملة المطبخ وهي تخلع به الباب، فلاذ يانسن بالهرب راكضاً صوب الحقل. وقد أُلقي عليه القبض بعد ساعة بينما كان يجلس القرفصاء وراء زاوية الزريبة وهو يشعل أعواد ثقاب تنطفئ واحداً تلو الآخر محاولاً إشعال حريق.

بعد بضعة أيام مات صاحب البيت بسبب تسمم الدم. أما يانسن فقد حكموا عليه بالإعدام شنقاً عندما جاء دوره بين الآخرين الذين ارتكبوا جرائم قتل

٣- الجدارية القديمة أو الوجاق - م. عصا خشبية غليظة تنتهي برأس حديدي مقوّس كالقرنين، تستعمل لتحريك الحطب في المدفأة

ونهب. وكان في المحكمة، كما هو دائماً، صغيراً، هزيل الجسم، أُنْمَش، ذا عَيْنَيْن زجاجيتين، ناعستين. وكان كمن لا يفقه نهائياً مغزى ما يدور، إذ كان مظهره لامبالياً تماماً: يطرف بأجفانه البيضاء، وبغباء وانعدام فضول يُجِيل نظره في القاعة المهيبة التي لا يعرفها، وينكش أنفه بإصبعه الخشن، المتخشب الذي لا ينحني. لم يكن أحدٌ يستطيع أن يتبين أنه قد تأنق بعض الشيء إلا أولئك الذين كانوا يرونه أيام الأحد في الكنيسة. فقد وضع على رقبته لفحة حمراء وسخة حيكت باليد، وبلل بالماء بعض أماكن من شعر رأسه، فكَمَدَ لون الشعر المبلول وكان سابلاً أَمْلَس، فيما كان شعره على الجهة الأخرى من رأسه يتهدل خصلات شقراء نادرة مثل سيقان سنابل هزيلة كسرها البرد.

عندما أعلن الحكم عليه بالإعدام شنقاً دب الاضطراب في يانسن فجأة. فتضرج وجهه بحمرة قوية، وطفق يعقد اللفحة ثم يفكها كما لو أنها كانت تخنقه. ثم لوح بيديه بحركة عديمة المعنى، وقال يخاطب القاضي الذي لم يكن يقرأ الحكم، مشيراً بإصبعه إلى القاضي الذي كان يقرأه:

- قالت إنه يجب أن يشنقوني.

- من هي التي قالت؟ - بصوت أجش، خشن سأل الرئيس الذي كان يقرأ الحكم.

فابتسم الجميع وهم يخفون البسمة تحت شواربهم وفي الأوراق، ولكن يانسن أشار بسبّابته إلى الرئيس وبغضب أجاب مقطّبا:

- أنت!

- وماذا؟

ومرة أخرى وجّه يانسن عينيه إلى القاضي الصامت الذي كان يتسم بأدب، وأحسّ فيه صديقاً وإنساناً ليس له أي علاقة البتة بقرار الحكم، وكرّر:

- هي قالت إنه يجب أن يشنقوني.

- أخرجوا المتهم.

غير أنه تسنى ليانسن أن يكرر مرة أخرى بالحاح ويقين:

- لا لزوم لشنقي.

كان بوجهه الصغير الغاضب الذي عبثاً حاول أن يُضفي عليه أهمية، وبإصبعه الممدودة، شديد التفاهة إلى درجة جعلت جندي الحراسة يخالف التعليمات ويقول له بصوت خفيض وهو يُخرجه من القاعة:

- يا لك من أحمق، أيها الفتى.

- لا لزوم لشنقي. - كرر يانسن بعناد.

- سوف يشنقونك قبل أن يرف لك جفن.

- يكفي، اسكت! - صرخ الجندي الآخر بغضب. غير أنه لم يحتمل أيضاً وأضاف: - ثم إنك لصّ أيضاً! لماذا، أيها الأحمق، أهلكت نفسك بشرية؟ فليشنقوك إذاً.

- ربّما يعفون عنه؟ - قال الجندي الأوّل وقد أخذته الشفقة بيانسن.

- طبعاً! سيعفون عن أمثاله... هه، يكفي، لقد تكلمنا وانتهى.

إلا أن يانسن كان قد صمت. ومن جديد أعادوه إلى الزنزانة نفسها التي سبق له أن أمضى فيها شهراً وتسنى له أن يعتادها مثلما كان يعتاد كل شيء: الضرب، والفودكا، والحقل الثلجيّ الممل، المفروش بتلال ثلجية مستديرة، صغيرة كأنها مقبرة. حتّى إنه بات يُحسّ الآن بالسرور بعد أن رأى سريره ونافذته المشبّكة بالقضبان، وقدموا له الطعام، فهو منذ الصباح لم يكن قد أكل أي شيء. ما من

شيء كان يضايقه إلا ما حدث في المحكمة، غير أنه لم يكن يُحسن ولا يستطيع التفكير بذلك. ولم يكن يتصور إطلاقاً ما معنى الموت شنعاً.

ومع أن يانسُن كان محكوماً بالإعدام، فقد كان هناك كثيرون من أمثاله، ولم يعدّوه في السجن مجرماً متميّزاً. لذلك كانوا يتكلمون معه من غير تهيب أو احترام، مثلما يتكلمون مع أيّ سجين آخر ليس محكوماً بالإعدام. وكأنهم ما كانوا يعدّون موته موتاً. ولما علم ناظر السجن بالحكم عليه قال له بلهجة واعظة:

- وماذا، يا أخ؟ قريباً يشنقونك!

- ومتي سيشنقونني؟ - سأل يانسُن مرتاباً.

فكر الناظر ثم قال:

- يجب عليك أن تنتظر قليلاً، يا أخ. إلى أن تكتمل عندنا مجموعة. لأن شنق واحد فقط، بل ومثلك، فمسألة لا تستحق حتى المحاولة. هذا يحتاج إلى تنظيم.

- طيّب، متى؟ - سأل يانسُن بالحاح.

لم يسوّه مثقال ذرة أنه لا يستحق حتى أن يُعدم بمفرده، وهو لم يصدّق ذلك، وعده حُجّة لتأجيل إعدامه، ومن ثمّ لإلغائه تماماً. فأحسّ بالفرح لأن اللحظة الغامضة والرهيبة التي لا يمكن التفكير بها أقصيت إلى مكان بعيد، وصارت خرافية وغير معقولة مثل كلّ موت.

- متى، متى! - غضب الناظر، ذلك العجوز الغبيّ والمتجهّم. - لا تظنّ المسألة شُنق كلب يأخذونه إلى وراء الزريبة وبلحظة ينتهي كل شيء. أما أنت فهذا ما تريده، يا أحمق!

- أنا لا أريد! - فجأة قطّب يانسن بسرور.. هي التي قالت أن يشنقوني، وأنا لا أريد!

وضحك، ربما أول مرة في حياته، ضحكة وقّقة، سخيفة ولكنها شديدة السرور والفرح. كان مثل إوزة صاحت: غا- غا- غا! فنظر إليه الناظر متعجباً، ثم عبس بصرامة، إذ إن هذا السرور السخيف الذي يُبديه رجل ينتظر الإعدام كان إهانة للسجن وللإعدام نفسه، كما إنه جعلهما شيئاً غريباً جداً. وفجأة، للحظة واحدة، لأقصر لحظة، بدا للناظر العجوز الذي أمضى حياته كلها في السجن الذي يؤمن بقواعده وكأنها قوانين الطبيعة، بدا له أن السجن وحياته كلها شيء شبيه بمسشفى مجانين، بل وأن الناظر نفسه أكبر المجانين.

- تقو، عليك اللعنة! - وبصق.. ما لك تكشّر عن أسنانك، لا تظنّ أنها قصّة كلب!

- أنا لا أريد، ها ها ها! - ضحك يانسن.

- يا للشيطان! - قال الناظر وهو يشعر بحاجة لأن يرسم إشارة الصليب.

لم يكن ثمة إلا أقلّ شبه بين الشيطان وهذا الرجل ذي العينين الصغيرتين، والوجه المترهل، ولكن كان في صوته الشبيه بصوت الإوز شيء يحطّم قدسية السجن ورسوخه. يكفي أن يزيد من ضحكه قليلاً حتّى تنهار جدران النخرة، وتسقط شبابه الحديدية البليلة، ويقود الناظر نفسه السجناء إلى وراء البوابة ويقول لهم: تفضّلوا، أيّها السادة، وتنزّهاوا في المدينة على هواكم، ولعلّ بينكم من يريد الذهاب إلى القرية؟ أيّها الشيطان!

ولكن يانسن كان قد توقّف عن الضحك مكوراً أعينه بمكر لا غير.

- كما قلت لك! - قال الناظر بتهديد غير محدّد وانصرف وهو يتلفّت.

ظَلَّ يَانْسُنْ هَادئاً، بل ومَرِحاً، ذلك المساء كُلَّهُ. كان يَرِدُّ في نفسه الجملة التي قالها: لا لزوم لشنقي، وكانت على قَدَرٍ من الإقناع، والحكمة وقوة الحجّة جعل المسألة لا تستحقّ القلق. حتى إنه كان قد نسيَ جريمته من زمان، غير أنه كان يتأسّف أحياناً لأنه لم يتمكّن من اغتصاب السيّدة. ولكنه سرعان ما نسيَ هذا أيضاً.

كُلُّ صباح كان يانسن يسأل متى سيشنقونه، وكلّ صباح كان الناظر يردّ عليه: - سيأتي دورك، يا شيطان. اجلس! - ويسرع بالخروج قبل أن يتسنّى ليانسن أن يُغرق في الضحك.

وبسبب هذه الكلمات التي تتكرّر برتابة كلّ يوم، ولأن كل يوم يبدأ ويمر وينقضي كأكثر الأيام اعتيادية، ترسّخ يقين لدى يانسن بأنه لن يكون هناك أيّ إعدام. وبسرعة كبيرة صار ينسى المحكمة ويستلقي أياماً بطولها على سريره حاملاً على نحو غامض ومفرح بالحقول الثلجية المضجرة بتلالها الثلجية، وببوفيه المحطة، وبأشياء أخرى أكثر بعداً وبهجة. كانوا يطعمونه جيداً في السجن، وبسرعة كبيرة، خلال بضعة أيام، زاد وزنه فصار يتباهى قليلاً.

«الآن كانت ستحبّني، - خطرت على باله ربة البيت. - فأنا الآن سمين، لست أسوأ من زوجها».

لم يراوده شيء إلا إحساسه برغبة قويّة في أن يشرب فودكا، في أن يشرب وينطلق سريعاً - سريعاً على ظهر الفرس.

حين اعتقلوا الإرهابيين وصل الخبر إلى السجن. وردّاً على السؤال المطروق الذي يكرّره يانسن أجاب الناظر فجأة على نحو غير متوقّع وبفظاظة:

- الآن صار شنقك قريباً. أظنّ أنه سيكون بعد أسبوع.

اصفرَ يانسن وكأنه يستسلم لنوم عميق. وكانت نظرة عينيه الزجاجيتين عَكْرَة،
تماماً كأنه يغفو، وسأل:

- هل تمزح؟

- كنت لا تطيق صبراً، وإذا بك الآن تمزح. عندنا لا يجوز المزاح. أنت تحب
المزاح، وعندنا لا يجوز المزاح، - قال الناظر بمهابة وانصرف.

ومع حلول مساء ذلك اليوم كان الهزال قد ظهر على يانسن. وجلدُه الذي
اشتدَّ، وصار لبعض الوقت أملس، عاد فجأة ليتقلَّص إلى عدد كبير من التجاعيد
الصغيرة، حتَّى إنه بدا متهدِّلاً في بعض الأماكن. وصارت عيناه ناعستين تماماً،
وباتت كل خطواته شديدة البطء والذبول، وكأن كل التفاتة برأسه، وحركة في
أصابعه، وخطوة برجله كانت عملاً بالغ الصعوبة والثقل يتطلَّب إعمال الفكر
مدة طويلة جداً قبل الشروع به. وفي الليل استلقى على فراشه، ولكنه لم يُغمض
عينيه، الناعستين أصلاً، فظلَّنا حتى الصباح مفتوحتين.

- آه، - قال الناظر بسرور حين رآه في اليوم التالي. - هذا المكان، يا صاحبي،
ليس خمارة.

بشعور من الرضا الطيِّب، كشعور عالم نجحت تجربته مرَّة أخرى، تفحص
المحكوم من أخمص قدميه حتَّى قحفه رأسه باهتمام وتفصيل. الآن سيسير
كل شيء كما ينبغي. لقد خُذِل الشيطان، وعادت القدسيَّة للسجن والإعدام،
- ويتسامح، بل وبشفقة صادقة، استفسر العجوز:

- هل ترغب بمقابلة أحد أم لا؟

- لماذا المقابلة؟

- للوداع. أن تقابل أمك، مثلاً، أو أخاك.

- لا أريد أن أشتق، - قال يانسن بصوت خفيض ومال بطرف عينه إلى الناظر.
لا أريد.

نظر إليه الناظر، ونفض يده بصمت.

بحلول المساء كان يانسن قد اطمأن قليلاً. كان النهار عادياً جداً، وعادياً جداً كان ضياء السماء الشتوية الغائمة، وعادياً جداً كان وقع الخطوات في الممر، والكلام العملي الذي ينطق به أحدهم، وعادية وطبيعية ومألوفة كانت رائحة الحساء الحامض، حتى إنه توقّف من جديد عن التصديق بالإعدام. ولكن الوضع بات رهيباً مع قدوم الليل. قبل ذلك كان يانسن يحسّ الليل مثل ظلام لا غير، مثل زمن مظلم من نوع خاص، عندما يكون النوم ضرورياً، ولكنه أحسّ الآن بجوهره الغامض والرهيب. فلكي لا يؤمن المرء بالموت، يجب عليه أن يرى ويسمع ما حوله من أشياء عادية: الخطوات، الأصوات، النور، حساء الملفوف الحامض، أمّا الآن فكان كل شيء غير عادي، وهذا السكون وهذا الظلام كانا بحد ذاتهما قد باتا وكأنهما الموت.

كلّما امتدّ الليل ازداد الشعور بالرعب. وبسذاجة الهمجي أو الطفل اللذين يعدّان كلّ شيء ممكناً، كان يانسن يرغب في أن يصرخ بالشمس: أشرقني! فدعا الشمس وتوسّل إليها كي تشرق، إلا أن الليل كان ينشر ساعاته السوداء على الأرض، ولم يكن هناك من قوّة تستطيع وقف جريانه. وهذه الاستحالة التي مثّلت أمام يانسن لأوّل مرّة بهذا الوضوح ملأته بالرعب. إذ إنه قبل أن يتجرّأ على الإحساس بذلك على نحو واضح كان قد أدرك حتمية الموت القريب، فخطأ بقدّم داهمها الموت إلى أولى درجات المقصلة.

مرة أخرى أشعره النهار بالطمأنينة، ومرة أخرى أخافه الليل، واستمرّ ذلك حتى تلك الليلة التي وعى فيها وأحسّ بأن الموت حتمي وسيأتي إليه بعد ثلاثة أيام، عند الفجر، وقت شروق الشمس.

إنه لم يفكر في يوم من الأيام ما هو الموت، ولم يكن للموت صورة في ذهنه، ولكنه أحس الآن بوضوح، ورأى ولمس أن الموت دخل إلى الزنزانة، وأنه يبحث عنه بحركات من يديه. وطلباً للنجاة راح يأنسن يركض في زنزانه.

غير أن الزنزانة كانت صغيرة، حتى حُيِّلَ له أن الزوايا فيها ليست حادة، بل هي مدوّرة، وكلّها تدفعه إلى وسط المكان. وما من شيء ليختبئ خلفه. والباب مقفل. والدنيا نهار. وصامتاً اصطدم جسمه عدة مرّات بالجدران، ومرة اصطدم بالباب صدمة صمّاء مندفعاً في الفراغ. وتعثّر فسقط على وجهه، وحينها شعر بأنه في قبضة الموت. وبينما كان مستلقياً على بطنه ملتصقاً بالأرض، يُخفي وجهه في أسفلتها الأسود القذر، جأر يأنسن من الرعب. وظلّ مستلقياً يجأر إلى أن جاؤوا إليه. ولما رفعوه عن الأرض وأجلسوه على السرير، وصبّوا ماء بارداً على رأسه كان يأنسن ما يزال لا يجروء بعد على فتح عينيه المغمضتين بقوة. كان يفتح إحداهما قليلاً فيرى الزاوية المضاءة الفارغة، أو فردة حذاء في الفراغ، فيعود لينخرط بالصراخ من جديد.

إلا أن الماء البارد بدأ يفعل فعله. وساعد في هذا أيضاً قيام الناظر المناوب، ذلك العجوز نفسه، بضرب يأنسن عدة مرّات على رأسه بقصد علاجه. على أن إحساسه هذا بالحياة طرد الموت حقاً، ففتح يأنسن عينيه، وبدماغ عكبر أمضى الجزء الباقي من الليل في نوم عميق. كان مستلقياً على ظهره، فاغراً فاه، يشخر شخيراً مديداً وعالياً. وبين جفنيه المطبقين قليلاً كانت تظهر عينه المسطّحة والميتة بيضاء وليس فيها حدقة.

— وكل شيء في العالم: من نهار، وليل، وخطوات، وأصوات، وحساء كرنب حامض صار في نظره رعباً خالصاً، وألقى به إلى حالة همجية من الذهول لا يضاهيها شيء. ولم يكن في مقدور فكره الضعيف أن يربط بين هذين التصرّوين المتناقضين فيما بينهما إلى هذا الحد من الغرابة: ضوء النهار العادي، ورائحة الكرنب وطعمه، من جهة، وكونه سوف يموت بعد يومين، أو بعد يوم، من

جهة ثانية. إنه لم يفكر بشيء، بل ولم يعد الساعات، وإنما وقف ببساطة في رعبه الأخرس أمام هذا التناقض الذي شقّ دماغه نصفين. وصار شاحباً تماماً: لا أكثر بياضاً، ولا أكثر حمرة، وأوحى مظهره بأنه هادئ مطمئن. غير أنه لم يأكل شيئاً، وأقلع عن النوم كلياً: فكان إما يضمّ رجليه تحته طول الليل خائفاً وهو جالس على كرسي دون مسند، وإما يتمشى في الزنزانة بهدوء، خلصة وهو ينظر حوله ناعساً. وطول الوقت كان فمه نصف مطبق كما لو بسبب تعجّب عظيم لا يتوقّف. وقبل أن يتناول بيديه أبسط الأشياء كان يتفحصه طويلاً، وببلادة يأخذه مرتاباً.

ولما صار إلى هذه الحال لم يعد أحد يوليه اهتماماً: لا الناظر، ولا الجندي الذي يرصد حركاته عبر كوة الباب. كانت تلك حالة عادية بالنسبة للمحكومين، شبيهة - في رأي الناظر الذي لم يجرّبها يوماً - بالحالة التي تمر بها البهيمة عندما يجعلونها تفقد صوابها بضربة عصا غليظة على جبينها.

- لقد فقد صوابه الآن، ولن يعود يشعر بأي شيء قبل أن يجيء الموت، - قال الناظر وهو يتفحصه بعينه الخبيرتين. - هل تسمع، يا إيفان؟

- لا لزوم لشنقي، - ردّ يانسن بفتور، وتدبّل فكّه السفلي من جديد.

- لو لم تقتل لما شنقوك. - بنبرة وعظ قال كبير النظار الذي ما يزال شاباً، ولكنه مهيب جداً يتقلّد أوسمة. - ولكنك قتلت، والآن لا تريد أن يشنقوك.

- لقد قررت أن تقتل إنساناً دون عقاب. غبيّ، غبيّ وماكر.

- لا أريد، - قال يانسن.

- طيّب، يا حبّوب، أن لا تريد، هذا شأنك، - قال كبير النظار. - ولكن، بدلاً من التلّفظ بحماقات، خير لك أن توصي لأحد بما تملك مهما كان قليلاً.

- ليس عنده أي شيء. ثوب وسروال لا غير. وكذلك هذه القبعة الفرو من نوع «غندور».

على هذا النحو مرّ الوقت حتى يوم الخميس. وفي يوم الخميس، في الساعة الثانية عشرة ليلاً، دخل إلى زنزانة يانسن أناس كثيرون، وقال سيّد ذو رُتب:

- استعدّوا. فقد حان وقت السفر.

ارتدى يانسن كلّ ما كان عنده من ثياب، وعقد لفحته الحمراء القذرة وهو يتحرك بقدر واحد من البطء والخمول.

وبينما كان السيد ذو الرتب يدخّن لفافته وينظر كيف يرتدي يانسن ثيابه، قال لأحدهم:

- ما أدفا هذا النهار اليوم. ربيعٌ تماماً.

فجأة توقف يانسن:

- لا أريد، - قال بفتور.

أخذوه من تحت إبطيه وقادوه، فسار معهم طائعاً، رافعاً كتفيه. وفي الحال هبّت في الباحة نسمة ربيعية رطبة، وأحسّ بالبلل تحت أنفه. ورغم أن الوقت ليل فقد ازداد الجو دفئاً، وكانت تتساقط على الأحجار من مكان ما قطرات كثيفة مرحة. وبينما كانوا في انتظار دخول رجل الدرك إلى العربة السوداء التي ليس فيها مصابيح، وصيليل سيوفهم يتعالى وهم ينحنون، كان يانسن يمرّر إصبعه بكسلٍ تحت أنفه البليل ويعدّل لفحته التي لم يعقدها جيداً.

٤. نحن، أبناء أورلوف^(٤)

يحضور هيئة محكمة الإقليم العسكرية ذاتها التي حاكمت يانسن، صدر الحكم بالإعدام شنقاً على فلاح من مقاطعة أورلوف، قضاء يليتس، هو ميخائيل غولوبيتس المشهور باسم ميشكا^(٥) الغجري، وأيضاً باسم التري. تتمثل جريمته الأخيرة، الثابتة بأدلة دامغة، بقتل ثلاثة أشخاص، وعملية نهب بالسلاح. وكان ماضيه الأسود يذهب أبعد من ذلك باتجاه أعماق مجهولة. إذ كانت هناك تلميحات غامضة إلى مشاركته في عدد كبير من أعمال النهب والقتل الأخرى تُشعر بما وراءه من دم وعريضة سكر غامضة. وكان بصراحة كاملة وصادق تام يسمي نفسه قاطع طريق، وينظر بسخرية إلى أولئك المجرمين الذين كانوا يعظمون أنفسهم بقولهم إنهم يسترجعون المسروق. وقد تحدث برضا وتفصيل عن جريمته الأخيرة التي لم يؤدّ الحبس بسببها إلى أي نتيجة. ورداً على الأسئلة عن ماضيه كان يكتفي بالكثير عن أسنانه والصغير:

- ابحث عن الريح في البراري!

وحين كانوا يشددون الإلحاح عليه بالأسئلة كان الغجري يتخذ مظهراً جدياً ومهيأً.

- نحن جميعنا، أبناء أوريل، كسارو رزوس. أوريل وكرومي^(٦) أول اللصوص. كاراتشوف وليفني قدوة اللصوص أجمعين. أما يليتس فإنها أم

٤- اسم مدينة هي مركز مقاطعة في روسيا. - م.

٥- ميشكا صيغة التجنب والتصغير من اسم ميخائيل.

٦- أوريل. - م. كرومي، كاراتشوف، ليفني ويليتس قرى وبلدات في مقاطعة

للصوص كلهم. لا شيء هنا يحتاج إلى الشرح!

كانوا يسمّونه العجري لشبهه بالغجر ولخفة يده في السرقة مثلهم. كان سواد شعره شديداً إلى حدّ غريب، وكان نحيلاً، وعلى صدغيه التترين الناتنين آثار حروق شمسية صفراء. وعلى شاكلة الخيل كان يقلب عينيه فلا يعود يظهر منهما إلا البياض، ولا تراه إلا متعجباً أبداً. كانت نظرتة قصيرة، غير أنها حارقة في استقامتها وامتلائها بالفضول، والشيء الذي ينظر إليه نظرة قصيرة كان كأنما يفقد شيئاً ما، يتخلّى عن جزء من نفسه، ويغدو شيئاً آخر. ولُفافة التبغ التي ينظر إليها كان أخذها مكروهاً وصعباً أيضاً، وكأنها كانت في فم شخص آخر. كان مسكوناً بشيء أبديّ لا يمكن كبحه، تارة يقرنه ويعصره مثل حبل مجدول، وتارة يُطلقه بقوة طيفاً وأسعاً من شرارات تنطاير وتدوي. وكان يشرب من الماء سطولاً تقريباً، مثل حصان.

كان يقفز بسرعة وهو يجيب على الأسئلة كلّها في المحكمة باختصار، وثبات، بل وكأنما بسرور:

- صحيح!

وأحياناً كان يؤكّد:

- صـ - حـ بـ - - يـ حـ!

وعلى نحو غير متوقّع إطلاقاً قفز عندما تطرّق الحديث إلى شخص آخر، وطلب من الرئيس:

- اسمخ لي بأن أصفّر!

- ولماذا؟ - تعجّب الرئيس.

- ما داموا يؤشرون أنني أعطيت إشارة لرفاقي، فانظروا. إنه شيء طريف جداً.

بقليل من الحيرة وافق الرئيس. وسرعان ما وضع الغجري أصابعه الأربع في فمه، إصبعين من كل يد، وقلب عينيه بوحشية، فشق هواء قاعة المحكمة الميت صفير قاطع طريق همجي يجعل الخيل تشرتبب واقفة على قوائمها الخلفية، ووجه الإنسان يشحب رغماً عنه. هذا الصفير الثاقب الذي لم يكن بشرياً، ولا وحشياً، كان يتضمن كل شيء: كآبة القتل المميتة، وفرحة القاتل الهمجية، والتحذير الرهيب، والاستغاثة، وعمة الليل الخريفي المكفهر، والوحدة.

صرخ الرئيس بكلام ما، ثم لوح بيده للغجري فانصاع وصمت. ومثل فتان حقق نصراً في أداء نغم غنائي صعب، ولكنه يؤديه بنجاح دوماً، جلس ومسح أصابعه البليلة بثوبه، وأجال بصره بالحاضرين.

- يا له من قاطع طريق! - قال أحد القضاة وهو يحك أذنه.

إلا أن قاضياً آخر، له لحية روسية عريضة وعينان تريتان كعيني الغجري، اعترض مبتسماً:

- هذا طريف حقاً.

وبقلب مطمئن، من غير ما شفقة، ومن غير ما تأنيب ضمير أصدر القضاة على الغجري حكماً بالإعدام.

- صحيح! - قال الغجري بعد قراءة الحكم. - في الحقل الرحيب، لكن ثمة حاجزاً. صحيح!

وخاطب الحارس باستهتار قائلاً:

- فلنذهب، أيها العفن. ولتقبض على سلاحك جيداً، وإلا نزعته منك!

نظر الحارس إليه بصرامة وتخوف، ثم تبادل النظر مع رفيقه وتلمس زناد بندقيته. وفعل الحارس الآخر الشيء نفسه. وطول الطريق إلى السجن كان

الجنديّان كأنما لا يمشيان، بل يطيران في الهواء، فقد أذهلهما المجرم ولم يشعرَا بالأرض تحت أقدامهما، ولا بالزمن، ولا بنفسهما بالذات.

قبل الإعدام كان على ميشنكا الغجري، مثله مثل يانسن، أن يُمضي في السجن سبعة عشر يوماً. وقد طارت تلك الأيام السبعة عشر كلّها مثل يوم واحد، مثل فكرة لا تنطفئ عن الهرب، والحرية، والحياة. وذلك الشيء الذي لا يمكن كبّحه، المسيطرُ على الغجري، والمحصور الآن بين الجدران، والقضبان، والنافذة الميتة التي لا يرى منها شيء، وجه غضبه كلّهُ إلى داخل نفسه وحرّق فكرة الغجري مثل فحم منشور على خشب. وكما في حالة من السكر كانت تحوم حوله وتتصادم وتتوه صورٌ ساطعة ولكنها غيرُ مكتملة، كانت تروح وتجيء قريباً منه في زوبعة منفلتة تعمي الأبصار، وكانت كلّها مندفعة باتجاه هدف واحد، باتجاه الهرب، والحرية، والحياة. تارة كان الغجري ينفخ منخريه مثل حصان، ويُمضي ساعات كاملة يتشمّم الهواء، فقد خيلَ له أنه يشم رائحة خشخاش، ودُخان حريق، ورائحة شيء عديم اللون، لاذع يحترق، وتارة يدور في الزنزانة مثل مغزل، وهو يتلمّس الجدران بسرعة، ويدقّها بإصبعه يختبر متانتها، ويسنّ السقف بنظرته، وينشر قضبان الشبايك. وبحركاته التي لا تهدأ أنهك الجندي الذي يراقبه عبر ثقب الباب. وقد هدّده الجندي عدّة مرات، وهو يائس، بأن يُطلق عليه النار. وكان الغجري يصدّه بفضاظة وسخرية. ولم يكن الأمر ينتهي بسلام إلا لأن الملائنة سرعان ما كانت تنقلب إلى سُبابٍ فلاحٍ بسيط، خالٍ من الإهانة، يبدو إطلاق النار فيه سخيفاً ومستحيلاً.

كان الغجري ينام ليلاليه بعمق، دوغما حركة تقريباً، في ثبات لا يتبدّل، ولكنّه حيّ، مثل نابض متوقّف عن العمل مؤقتاً. ولكنه ما إن يقفز ناهضاً حتى يبدأ في الحال بالحركة والتفكير والتلمّس. كانت يده جافّتين وساخنتين دائماً، غير أن قلبه كان في بعض الأحيان يرد فجأة وكان أحداً وضع في صدره قطعة جليد لا تذوب، فينتشر في كل أنحاء جسمه خدرٌ جاف دقيق. كان الغجري،

الكامد اللون أصلاً، يسوّد في هذه اللحظات ويتّخذ وجهه لون الأواني الحديدية الضارب إلى الزرقة. وقد ظهرت عنده عادة غريبة، إذ كان - كمن أكل شيئاً فيه حلاوة فائقة لا تطاق - يلحس شفّتيه دائماً، ويتمطّق، وبفحيح كان يقذف لُعابه عبر أسنانه على الأرض. وكان لا يكمل نطق الكلمات لشدة ما كانت تركض أفكاره مسرعة لا يتستى للسانه أن يلحق بها.

وذات مرة دخل عليه في النهار رئيس الناظرين مصحوباً بحارس. فمال الرئيس بنظره إلى الأرض المغطاة بالبصاق وقال عابساً:

- كم وسّخت !

فاعترض الغجريّ بسرعة:

- أمّا أنت، أيّها الخطم المشحّم، فقد وسّخت الأرض كلّها، ولم أقل لك شيئاً. لماذا تتحرّش بي؟

ظلّ الناظر محتفظاً بعبوسه نفسه وعرض عليه أن يعمل سيّافاً عنده. فكشّر الغجري عن أسنانه وقهقه.

- هه، ألا يوجد عندك أحد؟ شاطر! إليك فاشنق، إذّا، هيّا، ها - ها! فالرقبة موجودة، والحبل موجود، ولكن ما من أحد ليّشنق. أي والله، شاطر! - مقابل ذلك ستظلّ حيّاً.

- وكيف لا، إنني لن أشنق أحداً وأنا ميت. يا له من كلام، أيّها الأحمق!

- ماذا تقول؟ فأنت لا فرق عندك: إمّا هذه أو تلك.

- وكيف يّشنقون عندكم؟ لعلّهم يُخنقون في الخفاء!

- كلا، مع موسيقى، - ردّ الناظر زاجراً.

- حقاً، أحمق. بالطبع، لا بد من الموسيقى. انظر كيف ا - وطفق يغني شيئاً فيه طرافة.

- إنك جُننت، يا عزيزي، - قال الناظر. - فما رأيك، قل لي بوضوح.
كشّر الغجري قائلاً:

- كم أنت عَجول! تعال مرة أخرى، عندها أقول لك.

واقتحمت فوضى الصور الساطعة، ولكن غير المكتملة، التي تثقل على الغجري باندفاعها، صورٌ جديدة هي: ما أحسن أن أكون سيّافاً في ثوب أحمر. وبحيوية تصوّر ساحة تغصّ بالناس، ومنصّة عالية يتمشّى هو، الغجري، عليها في ثوبه الأحمر متباهياً، والفأس في يده. الشمس تضيء الرؤوس، شعاعها يلمع بمرح على الفأس، ويبلغ المرح والثراء بكلّ شيء ما يجعل حتى ذلك الذي سيقطعون الآن رأسه يتسم أيضاً. وتظهر وراء الناس عربات وأخطام خيول، لأن هناك كثيراً من الفلاحين الذين جاؤوا من القرى. وبعد ذلك يظهر الحقل الرحيب.

- تصد - ا - اخ! - تمطّق الغجري وهو يلحس شفثيه ويصق ما سال من لعابه.

وفجأة وكأنما ألبسوه على عَجَل طاقةً فروهبطت حتى فمه تماماً فأحسّ بظلمة واختناق، وبأن قلبه صار قطعة من جليد لا يذوب، ويبعث فيه ديب خدرٍ جاف.

ثم عرّج الناظر مرّتين، فكان الغجري يقول يكشّر عن أسنانه ويقول:

- كم أنت عَجول. تعال مرّة أخرى.

وبطرفة عين صاح الناظر أخيراً عبر كوة الباب:

- إنك أضعت فرصة العمر، أيها الغراب! لقد وجدنا شخصاً غيرك!

- فليأخذك الشيطان، قم بالشنق أنت! - قال الغجري بغضب. ثم توقّف عن الحلم بمهنة السيّاف.

ولكن، في نهاية المطاف، كلّما اقترب موعد الإعدام كان اندفاع الصور الممزّقة يصبح أمراً لا يطاق. لقد بات الغجري يريد أن يتوقّف، أن يمدّ رجليه ويتوقّف، ولكن دوامة التيار كانت تحمله بعيداً ولم يكن ثمة شيء ليتشبّث به، لأن كل شيء حوله كان يسبح طافياً على الماء. وبات نومه مضطرباً، تظالعه فيه أحلام جديدة، ناتئة، ثقيلة مثل قطع خشب ملوّنة، وأكثر اندفاعاً من الأفكار. ذلك لم يكن الآن تياراً، بل كان سقوطاً لانهائياً من جبل لانهاية له، كان تحليفاً دوّاراً عبر عالم يبدو زاهي الألوان. حين كان الغجري طليقاً كان له شاربان فيهما كثير من الغندرة، أمّا في السجن فقد بات له لحية قصيرة، سوداء، شائكة، وهذا ما جعل مظهره مرعباً ومجنوناً. وكان الغجري في بعض الأحيان ينسى نفسه حقاً، ويدور في الزنزانة من غير ما هدف إطلاقاً، ولكنه كان ما يزال بعدُ يتلمّس القشرة المتصدّعة على الجدران. وكان يشرب الماء مثل حصان.

وذات مرة قرب المساء، عندما أشعلوا الضوء، جثا الغجري وسط الزنزانة على أربع وعوى بصوتٍ ذئبي يرتجف. وكان عندها جذباً على نحو خاص فعوى عواءً من يقوم بفعل هام وضروري. كان يملأ صدره بالهواء ثم يطلقه على مهلٍ عواءً مديداً يرتجف، وينصت إليه باهتمام، وهو يكوّر عينيه، ليحكم عليه. وهذا الارتجاف في صوته كان بحد ذاته يبدو له مفتعلاً بعض الشيء. ولم يكن يصرخ بطريقة عشوائية، بل كان يدقّ بكل نغمة في هذا العواء الوحشي المفعم بما لا يوصف من رعب وأسى.

ثم قطع العواء في الحال، وظلّ صامتاً بضغّ دقائق لا ينهض من وقفته على أربع. وفجأة تتم بصوتٍ خفيض، ووجهه إلى الأرض:

- أيها الأحباب، أيها الأعزاء... أيها الأحباب، أيها الأعزاء، أشفقوا عليّ...
أيها الأحباب!.. أيها الأعزاء!..

وكان أيضاً كمن ينصت ليحكم على صوته. يقول كلمة وينصت.

ثم قفز واقفاً، وظلّ يصبّ شتائم البذيئة ساعة بطولها، وعلى نفس واحد.

- أوووو، يا صفتكم - يا نعتكم، هيك وهيك! - راح يصرخ وهو يقلب عينيه
المحتقتين بالدم.. الإعدام فلتعدموني، وإلا... أوووو، يا صفتكم - يا نعتكم...-

وكان الجندي الأبيض كالطباشير يكي من الحزن، ومن الرعب، ويصوّب
بندقيته إلى الباب ويصرخ بلا حول ولا قوة:

- سأطلق عليك النار! والله، سأطلق عليك النار! هل تسمع!

إلا أنه لم يجروّ على إطلاق النار، لأنهم لم يطلقوا النار يوماً على المحكومين
بالإعدام إذا لم يكن هناك عصياناً حقيقي. أمّا الغجري فكان يصرف بأسنانه
ويسبّ ويصق. فدماغه البشري، الذي وصل إلى خط رفيع للغاية بين الحياة
والموت، قد تناثر أجزاء مثل كتلة طين يابسة وقد أشبعت تجفيفاً.

عندما جاؤوا في الليل إلى الزنزانة ليأخذوا الغجري إلى الإعدام تحرك كثيراً
وكانه عاد إلى الحياة. وأحسّ بمزيد من الحلاوة في فمه، وكان لُعا به يتجمّع دون
توقف. غير أن خدّيه احمرّ قليلاً، وبرق في عينيه مكره القديم، الهمجي بعض
الشيء. وبينما كان يرتدي ثيابه سأل الموظف:

- ومن الذي سيتولّى الشنق؟ هل هو شخص جديد؟ قد لا يكون لديه خبرة بعد.

- ليس لك أن تقلق حول هذا الموضوع، - أجابه الموظف بجفاف.

- وكيف لا أقلق، حضرتكم، وأنا من سيشنقونه، وليس أنت. مطلوب منك

أنت على الأقلّ ألا تبخل بالصابون الحكومي من أجل جبل المشنقة.

- حسناً، حسناً، أرجوك أن تسكت.

- أم أنه أكل كل ما عندكم من الصابون، - وأشار الغجري إلى الناظر، - انظر إلى بوزّه كيف يلمع. - اسكت !

- حقاً، لا تبخل !

وقهقه الغجري، إلا أن الحلاوة راحت تزداد في فمه، وفجأة بدأ الخدر يدب في رجليه على نحو غريب. ومع ذلك، فإنه استطاع أن يصرخ وهو يخرج:

- هاتوا عربة الكونت بنغالسكي !

٥ . قبله واصمتي

-تم الإعلان عن قرار الحكم في صيغته النهائية بخصوص الإرهابيين الخمسة، ثم أبرم الحكم في اليوم نفسه. لم يقولوا للمحكومين متى سيكون تنفيذ الإعدام. غير أنهم كانوا يعرفون، وفقاً لما كان يجري عادة، أنهم سيُشنقون في الليلة نفسها، أو في الليلة التالية، على أبعد تقدير. وعندما عرضوا عليهم أن تكون المقابلة مع أهاليهم في اليوم التالي، أي يوم الخميس، أدركوا أن تنفيذ الإعدام سيكون يوم الجمعة عند الفجر.

-لم يكن لتانيا كوفالتشوك أهل، ومن كان لها من الأقرباء كانوا يعيشون في أماكن نائية، في روسيا الصغرى^(٧)، وهيهات حتى أن يكونوا قد عرفوا بالمحاكمة وبالإعدام المرتقب. ولم يكن متوقعاً إطلاقاً أن يكون هناك أهل عند موسيا وفيرنر، بوصفهما مجهولين لم يصيرَ حاسبَ اسميهما الحقيقيين. ولم يكن أحد بانتظار اللقاء مع والديه إلا اثنان، هما: سيرغي غولوفين، وفاسيلي كاشيرين. وكان الاثنان كلاهما يفكران بهذا اللقاء برعب وحزن. ولكن لم تواتهما الجراءة على حرمان الأهل المسنين من حديثٍ أخير، وقبله أخيرة.

وقد تعذّب سيرغي غولوفين على وجه الخصوص بسبب هذا اللقاء المرتقب. ذلك أن حبّه لأبيه وأمه كان قوياً، وقد التقى معهما قبل مدة قصيرة، وهو الآن مرعوب مما سيكون. ذلك أن الإعدام بحدّ ذاته، بكل غرابته الرهيبة، ويجنونه الذي يشلّ الدماغ، كان في تصور المخيلة أهون، وخيّل له أنه ليس

٧- روسيا الصغرى في العهد القيصري هي ما يعرف اليوم بجمهورية أوكرانيا.. م.

رهيباً وحسب مثل هذه الدقائق المعدودة، القصيرة وغير المفهومة التي كأنها تقف خارج الزمن، كأنها خارج الحياة نفسها. كان دماغه البشري يرفض أن يفهم كيف ينظر، ماذا يفكر، وماذا يقول. إن أكثر الأشياء بساطة واعتيادية، أي أن يأخذه من يده فيقبلها ويقول: "يعطيك الصحة"^(٨)، يا أبي»، بداله رهيباً رهبة لا توصف في زيفها الفظيع، اللاإنساني، المجنون.

بعد إعلان الحكم لم يضعوا المحكومين في مكان واحد معاً، كما كانت تتوقع كوفالتشوك، بل أبقوا كلا منهم بمفرده. وطول الصباح، حتى الساعة الحادية عشرة، حين جاء والده، كان سيرغي غولوفين يمشي في الزنزانة على نحو مسعور، يعبث بشعر لحيته، ويقطّب بتعاسة ويتمتم. وكان يتوقف أحياناً، وهو في عزّ مشيه، فيستنشق ملء صدره هواء ثم ينفخه مثل من أمضى وقتاً طويلاً تحت الماء. غير أنه كان فيه من فائض الصحة وفتوة الحياة ما جعل دمه حتى في هذه الدقائق من العذابات القصوى يغلي تحت جلده فيتضرج خذاه، وتشعّ عيناه الزرقاوان وضياءً تين وساذجتين.

غير أن كل شيء جرى على نحو أفضل مما توقع سيرغي.

فأول من دخل الغرفة التي جرى فيها اللقاء هو والد سيرغي، العقيد المتقاعد نيكولاي سيرغييفتش غولوفين. كان أبيض اللون تماماً كلّه: وجهه، ولحيته، وشعره، ويده، وكأنه تمثال من الثلج ألبسوه ثوب إنسان. وكان يرتدي ذلك المعطف الرسمي العتيق نفسه، ولكنّه الآن منظّف جيداً، تفوح منه رائحة البنزين، وقد ثبتت عليه رتيبة حديدية عرضانياً. دخل بصرامة واستعراض، بخطوات ثابتة، متقنة. ومدّ يده البيضاء الجافة وقال بصوت عالٍ:

٨- لا تعني: السلام عليكم، أو مرحباً، كما درج المترجمون على القول. بل هي

(et.) iuvtsvardz صيغة السلام بالروسية

حرفياً الصيغة المستعملة في بلدان المغرب العربي حتى اليوم: "يعطيك الصحة"، وكذلك في كثير من أريافنا السورية: "يعطيك العافية". - م.

- يعطيك الصحة، يا سيرغي!

كانت الأم تسير خلفه وتبتسم بطريقة غريبة. ولكنها أيضاً مدّت له يدها، وكرّرت بصوت عالٍ:

- يعطيك الصحة، يا سيريوجنكا!^(٩)

ثم قبّلته على شفّتيه وجلست صامتة. لم تُلقِ بنفسها عليه، ولم تبكي، ولم تصرخ، ولم تفعل شيئاً فظيلاً كان يتوقّعه سيرغي، وإنما قبّلته وجلست صامتة. حتى إنها عدّلت ثوبها الحريري الأسود بيديها المرتجفتين.

لم يعرف سيرغي أن العقيد أمضى الليلة الفائتة كلّها في مكتبه الصغير الذي أقفله على نفسه واستنفر قواه جميعاً لرسم هذا الطقس. "يجب علينا أن نخفّ على ابنا الدقيقة الأخيرة، لا أن نُثقلها"، اتّخذ العقيد قراراً حازماً، ووزن بدقة كلّ جملة ممكنة في الحديث غداً، وكل حركة. ولكنه أحياناً كان يخطئ ويضئع حتى ما تسنّى له أن ربّبه، فيبكي بكاء مريراً في زاوية الديوان المغطى بمشعّ سميك. وفي الصباح أوضح لزوجته كيف يجب عليها أن تتصرّف وقت اللقاء.

- المهمّ، قبّليه واصمتي! - علّمها. - وبعد ذلك تستطيعين أن تتكلّمي، بعد مُضيّ قليل من الوقت. أمّا عندما تقبّلينه فاصمتي. لا تتكلّمي فوراً بعد أن تقبّليه، فهمتِ؟ وإلا قلتِ ما لا ينبغي قوله.

- فهمتُ، يا نيكولا، يا سيرغيغيتش، - أجابت الأم وهي تبكي.

٩- سيريوجا وسيريوجنكا هما تصغير اسم سيرغي، وهما أيضاً صيغة التحبّب والتدليل من هذا الاسم. والأب هنا ينادي ابنه إلا باسمه الكامل دائماً باستثناء لحظة الوداع الأخيرة، حيث يخاطبه به سيريوجا، بينما تنادي الأم ابنها بأكثر صيغ اسمه رقة ودلالاً: سيريوجنكا. -

- ولا تبكي. أبارك الله من البكاء! فإنك ستقتلينه إذا بكيت، أيتها العجوز!

- ولماذا أنت نفسك تبكي؟

- معك لا بد من البكاء. يجب ألا تبكي، فهمت؟

- حسناً، يا نيكولا ي سير غيفتش.

أراد في العربة أن يكرّر نصيحته مرة أخرى، ولكنه نسي. فسافرا صامتين، منحنيين، كلاهما مكللان بالشيب ومسنّان، يفكران، فيما كانت المدينة ماضية في ضوضائها المرحّة. إنه أسبوع المَرْفَع^(١٠)، وفي الشوارع صخب وكثير من الناس.

جلسا، واتخذ العقيد الوضعية المقرّرة، بعد أن وضع يده اليمنى على صدره تحت طرف المعطف. جلس سيرغي لحظة واحدة ورأى عن كثب وجه أمّه المجعّد، فهبّ واقفاً.

- اجلس، يا سيريو جنكا، - طلبت إليه أمّه.

- اجلس، يا سيرغي، - أكّد الأب.

صمتوا. وابتسمت الأم ابتسامة غريبة.

- كم سعينا من أجلك، يا سيريو جنكا.

- عبثاً فعلتم، يا ماما...

قال العقيد بحزم:

١٠ - عيد ديني عند المسيحيين الأرثوذكس يسبق عيد الفصح - م.

- كان واجباً علينا أن نفعل ذلك، يا سيرغي، لكي لا نظن أن والديك تخلياً عنك.

صمتوا مرة أخرى. كان مرعباً نطق كلمة، وكان كل كلمة في اللغة فقدت معناها ولم تعد تعني إلا شيئاً واحداً هو الموت. نظر سيرغي إلى المعطف النظيف الذي يرتديه والده وتفوح منه رائحة البنزين، وخطر له: "ليس عنده الآن عسكري يخدمه، فهو من نظفه إذاً. كيف لم أنتبه إلى ذلك من قبل، عندما كان ينظف معطفه؟ لعله نظفه في الصباح؟". وفجأة سأل:

- وكيف حال أختي؟ هل هي في صحة جيدة؟
- نيتشكا لا تعرف شيئاً، - أجابت أمه على عجل.

إلا أن العقيد أوقفها بحزم:
- لماذا الكذب؟ البنت قرأت الخبر في الجرائد. دعي سيرغي يعرف أن جميع... أقربائه... في هذا الوقت... كانوا يفكرون و...

ولم يستطع أن يواصل فتوقف. وفجأة تجعد وجه أمه في الحال، وتهذّل، وارتعش، وصار مبلاً وهمجياً. وبعنون حملقت عيناها الحائلتان، وأخذت أنفاسها تعلو، وتزداد عدداً، وقصراً.

- سي... سير... سي... طفقت تكرر دون أن تحرّك شفتيها. - سي...

- ماما!

مشى العقيد إلى الأمام وهو يهتزّ كله، بكلّ ثنية في معطفه الرسمي، بكلّ تجعيذة في وجهه، غير مدرك كم هو نفسه مرعب في بياض الموتى الذي يعلوه، وفي صلابته القانطة المضنية، وقال لزوجته:

- اصمتي ! لا تعذّيه ! بلا عذاب ! بلا عذاب ! إنه أمام الموت ! لا تعذّيه !
كانت قد صممت خائفة، فيما استمرّ هو يهزّ قبضتيه المشدودتين أمام صدره
مهدّئاً ويؤكد:

- لا تعذّيه !

ثم تراجع إلى الخلف واضعاً يده المرتجفة في صدر معطفه الرسمي، وبشفتيه
المبيّضتين سأل بصوت عالٍ، فيه تعبير عن قلق متعاضم:

- متى؟

- غداً صباحاً، - بشفتين مبيّضتين أيضاً أجاب سيرغي.

كانت الأم خافضة بصرها، تلوك شفيتها وكأنها لا تسمع أي شيء. وفيما
هي مستمرة في لوك شفيتها، قالت كمن سقطت منه هذه الكلمات البسيطة
والغريبة:

- نيتشكا طلبت مني أن أقبلك، يا سيريوجنكا.

- قبليها عتي، - قال سيرغي.

- حسناً. وعائلة خفوستوف أيضاً تيلّغك السلام.

- أي خفوستوف؟ آ- آ، نعم!

فقاطعه العقيد:

- حان وقت الذهاب. انهضي، أيتها الأم، حان الوقت.

وساعد الاثنان الأم الواهنة على النهوض.

- ودّعيه ! - أمرها العقيد. - ارسمي عليه إشارة الصليب.

ففعلت كل ما قيل لها. ولكنها، وهي ترسم إشارة الصليب وتقبّل ابنها قبله قصيرة، هزّت رأسها وأكّدت بلا وعي:

- كلا، ليس هكذا. كلا، كلا. وكيف لي فيما بعد؟ كيف سأقول؟ كلا، ليس هكذا.

- وداعاً، يا سيرغي! - قال الأب.

ثم تصافحا، وتبادلا قبله قويّة، ولكنها قصيرة.

- أنت... - بدأ سيرغي.

- ماذا؟ - سأل الأب متلعثماً.

- كلا، ليس هكذا. كلا، ليس هكذا. وكيف سأقول؟ - كررت الأم وهي تهز رأسها. وتسوّى لها أن تعود إلى الجلوس متمائلة بكل جسمها.

- أنت... - بدأ سيرغي مرة أخرى.

وفجأة تغصّن وجهه مشفقاً، كالأولاد، وفي الحال ترققت الدموع في عينيه. وعبر الشق المشعّ فيهما شاهد عن كثب وجه أبيه الأبيض وفيه عينان دامعتان كعينيه.

- أنت، يا أبي، إنسان نبيل.

- ماذا تقول! ماذا تقول! - خاف العقيد.

وفجأة سقط رأسه على كتف ابنه، كأنه انهّد. لقد كان في ما مضى أطول قامه من سيرغي، أمّا الآن فقد بات قصير القامة، يستلقي رأسه الجاف المكمل بالشعر كتلة بيضاء على كتف ابنه. وكان كلاهما صامتين وهما يتبادلان القبّل بنهم: سيرغي يقبّل الشعر الأبيض المنفوش، والأب يقبّل ثوب السجن.

- وأنا؟ - فجأة نطق صوت عالٍ.

التفتا، وإذا بالأم واقفة، مائلة برأسها إلى الخلف، تنظر بغضبٍ، وبحقدٍ تقريباً.
- مالك، أيتها الأم؟ - صاح العقيد.

- وأنا؟ - قالت وهي، تهزّ رأسها، بتعبيرٍ جنوني. - أنتما تتبادلان القبلات، وأنا؟
أنتم رجال، أليس كذلك؟ وأنا؟ وأنا؟

- ماما! - اندفع إليها سيرغي.

وعندها وقع ما لا يمكن، ولا يجوز أن يُحكى.

وكانت آخر كلمات العقيد:

- أباركك قبل الموت، يا سيرجوجا. فلتُمت بشجاعة، مثل ضابط.

وخرججا. على نحو ما خرججا. لقد كانا هنا، ووقفاً، وتكلّماً - وفجأة خرججا.
هنا كانت الأم جالسةً، وهنا كان الأب واقفاً - وفجأة خرججا على نحو ما.
وحين عاد سيرغي إلى زنزانته استلقى على سريره، ووجهه إلى الجدار، لكي لا
يراه الجنود، وبكى طويلاً. ثم تعب من الدموع وغطّ في نوم عميق.

لم يأت لوداع فاسيلي كاشيرين إلا أمّه. أمّا أبوه، وهو تاجر غنيّ، فلم يرغب
بالمجيء. استقبل فاسيلي أمّه العجوز وهو يتمشّى في الغرفة ويرتعد من البرد،
رغم أن الجوّ كان دافئاً بل وحارّاً. وكان الحديث قصيراً، وثقيلاً.

- ما كان الأمر يستأهل منك أن تأتي، يا ماما. إنك لن تفعليني إلا أن تعذبني
نفسك وتعذّبينني.

- لم هذا، يا فاسيا؟ لماذا فعلت هذا يا إلهي!

وانخرطت العجوز بالبكاء، وراحت تمسح دموعها بأطراف منديلها الصوف

الأسود. وعلى جري العادة التي كانت عنده وعند إخوته في الصراخ على الأم التي لا تفهم شيئاً توقّف وقال بغضب وهو يرتعد من البرد:

- انظر! لقد كنت أعرف! فأنت لا تفهمين أيّ شيء، يا ماما! أيّ شيء!

- طيّب، طيّب، حسناً. هل أنت بردان؟

- بردان... - قاطعها فاسيلي وعاد إلى المشي وهو يرمق أمّه بطرف عينه حانقاً.

- ربّما تكون قد أصبت بالزكام؟

- أفّ، يا ماما، وأي زكام هنا، ما دام...

وأشباح بيده يائساً. أرادت العجوز أن تقول: «لقد طلب أبوك منذ يوم الإثنين أن أعدّ زلابية»، - ولكنها خافت وصاحت:

- لقد قلتُ له، هذا ابنٌ هذا، اذهب وسامحه. كلا، عائد التيس العجوز...

- فليأخذه الشيطان! أيّ أب لي هذا! مثلما كان طول حياته سافلاً، ظلّ سافلاً.

- فاسنكا، تقول هذا عن أهلك! - وأشرّبت العجوز بقامتها كلّها إعراباً عن اللوم.

- عن أبي.

- عن أهلك الذي ولدك!

- أيّ أب ولدني هو.

كان الموقف همجياً وسخيفاً. وبينما الموت على مقربة منه، إذا بشيء صغير، فارغ، لا حاجة إليه، شرع يكبر، وطقطقت الكلمات مثل قشر جوزة فارغة تحت القدم. وبسبب الحزن، بسبب انعدام الفهم أبداً، ذلك الانعدام الذي كان مدى الحياة جداراً يحول بينه وبين ذويه، انعدام الفهم الذي كان، حتى في

هذا الوقت، في الساعة الأخيرة قبل الموت، يحملق على نحوٍ همجي بعينه الصغيرتين الغبيتين، صرخ فاسيا باكيةً تقريباً:

- فلتفهمي أنتِ أنهم سيشنقونني! سيشنقونني! هل تفهمين أم لا؟ سيشنقونني!
- لو أنك لم تؤذي الناس، لما كانوا... صاحت العجوز.

- يا إلهي! ما هذا! إن هذا لا يحدث حتى عند الوحوش. هل أنا ابنك أم لا؟
وانخرط بالبكاء وجلس في الزاوية. وانخرطت العجوز أيضاً بالبكاء في زاويتها. كانا عاجزين عن الذوبان معاً ولولفة جفن في شعور من الحب يواجهان به رعب الموت المرتقب. يكيان بدموع لا تدفئ القلب. إنها دموع الوحدة.

قالت الأم:

- ها أنت تقول هل أنا أمك أم لا، وتلومني. ولكنني خلال هذه الأيام شبتُ تماماً، وصرت عجوزاً. وأنت تقول وتلومني.

- طيّب حسناً، حسناً، يا ماما! ساحميني. لقد آن لك أن تذهبي. قبلي عني إخوتي هناك.

- ألسْتُ أمّاً؟ ألسْتُ متحبّرة؟

وأخيراً خرجت. كانت تبكي بمرارة وهي تمسح دموعها بأطراف منديلها، لا ترى الطريق. وكلّما ابتعدت عن السجن ازدادت سخونة ما تذرفه من دموع. فمضت عائدة إلى السجن. ولكنها ضاعت تماماً في هذه المدينة التي ولدت وترعرعت وشاخت فيها. وقادتها قدماها إلى بستان صغير قاحل، فيه بضعة أشجار هرمة مكسّرة، وجلست على مقعد مبلى ذاب ثلجه. وفجأة أدركت: غداً سيشنقونه.

هَبَّت العجوز واقفة، وأرادت أن تركض، وفجأة أصاب رأسها دَوَارٌ قوِيٌّ فسقطت. كان جليد الدرب قد ذاب قليلاً، وكان زلقاً، فلم تستطع العجوز النهوض، فراحت تدور حول نفسها، تحاول النهوض على مرفقيها وركبتيها فتقلب على جنبها كل مرة. وانزلق المنديل الأسود عن رأسها كاشفاً على قفا رأسها صلماً وسط شعرها الأشيب الوسخ. ولسبب ما خُيِّلَ لها أنها على مائدة عرس، إنه زواج ابنها، وقد شربت نبيذاً وثملت ثملاً شديداً.

- لا أستطيع. أقسم بالله، لا أستطيع! - راحت ترفض وهي تهزّ برأسها، وتحبو على السطح الجليدي البليل، وظلّوا يصبّون لها النبيذ، وظلت تشرب.

وبات يؤلمها قلبها من ضحك السكر، ومن الضيافات، ومن الرقص الهمجي، - وظلّوا يصبّون لها النبيذ. ظلّوا يصبّون.

٦. الساعة تركض

-في القلعة، حيث كان الإرهابيون المحكومون محبوسين، كان يوجد برجٌ أجراس فيه ساعة قديمة. كل ساعة، كل نصف ساعة، كل ربع ساعة كانت تُصدرُ رنيناً مديداً، رنيناً كثيباً يذوب في الأعالي ببطء مثل نداء بعيد، شاك تطلقه الطيور المهاجرة. في النهار كانت هذه الموسيقى الغريبة والكثيية تضيق في ضجيج المدينة والشارع الكبير المليء بالناس الذي يمتد بمحاذاة القلعة. صخبُ عربات تُرام، وقعُ حوافر خيل، صراخ سيارات تتمايل بعيداً إلى الأمام. جاء إلى أسبوع المرفع من ضواحي المدينة عدد كبير من الحوذيين الفلاحين في ثياب العيد المزركشة، وكانت الأجراس الصغيرة في أعناق خيولهم الصغيرة الحجم تملأ الجو بالرنين. والحديث الذي كان يدور بينهم حديث سُكر، حديث عيد مريح. وكان هناك انسجام كبير بين هذه الفوضى الكبيرة من الأصوات وبدايات ذوبان ثلوج الربيع، وبُرك الماء الصغيرة عند حواف البيوت، والأشجار التي اسودّت فجأة في الحدائق الصغيرة. وكانت تهبّ من البحر دفقات عريضة، رطبة من الهواء الدافئ، ويُخيّل أنه كان في مقدور المرء أن يشاهد بعينه كيف كانت جزيئات الهواء الغضة تتطاير محلقة متحابّة نحو آفاق حرّة لا حدود لها، وتضحك وهي تطير.

في الليل كان الشارع يستسلم للهدوء في الضوء الوجداني المنبعث من شمس كهربائية كبيرة. والقلعة الضخمة، التي لم يكن في جدرانها الملساء ضوء واحد، كانت في ذلك الوقت تغرق في الظلام والسكينة، مطوّقة نفسها بحزام من الصمت والثبات والظلمة، يفصلها عن المدينة الحية، المتحركة أبداً. وعندئذ كانت تكّات الساعة تغدو مسموعة. كان لحنٌ غريب لا تعرفه الأرض يولد

وينطفئ ببطء وكآبة في الأعالي. ثم يعود ليولد من جديد، يخدع السمع، ويرنّ شاكياً، ثم بهدوء- يتقطع- ويرنّ من جديد. ومثل قطرات بلورية، شفافة، كبيرة كانت الساعات والدقائق تتساقط من علٍ مجهول في كأس معدنية تبعث رنيناً خفيضاً. أو كأن طيوراً مهاجرة تطير.

وخده هذا الرنين في الليل والنهار كان يترامى إلى الزنزانة التي كان المحكومون محبوسين فيها كلٌ بمفرده. وعبر السطح، وعبر سماكة الجدران الحجرية كان الرنين يتسرّب على نحوٍ غير ملحوظ ليعود فيأتي ثانية وعلى نحوٍ غير ملحوظ أيضاً. كانوا ينسونه أحياناً ولا يسمعونَه؛ وفي بعض الأحيان كانوا ينتظرونه بياس، وهم يعيشون بين رنة ورنة غير مصدّقين السكون. كان السجن مخصصاً لعناة المجرمين فقط، وكانت تُطبّق فيه قواعد من نوع خاص، قواعد صارمة، شديدة وقاسية مثل زاوية جدار القلعة. وإذا ما كان في الظلم نُبل، كان نبيلاً ذلك السكون الأصمّ، الميت، الأخرس. عمهابة، ذلك السكون الذي يُسمع فيه الحفيف وأرقّ الأنفاس.

وفي هذا السكون المهيّب الذي يهدده رنين الدقائق الهاربة الحزين كان المعزولون عن كل ما هو حيّ، أولئك الأشخاص الخمسة، المرأتان والرجال الثلاثة، ينتظرون قدوم الليل، والفجر والإعدام، وكان كلٌّ منهم يستعدّ لاستقباله على طريقته.

٧. لا وجود للموت

كانت تانيا كوفالتشوك، مثلما هي في حياتها كلها، لا تفكر إلا بالآخرين وليس بنفسها أبداً. كذلك كانت الآن أيضاً منذورة للآخرين فقط، وتشتاق إليهم بقوة. كانت تتصور الموت بقدر ما هو شيء معذب، ينتظر سيريوجا غولوفين وموسيا والآخرين، وكأنما لا علاقة له بها هي نفسها إطلاقاً.

ومكافأة لنفسها على ما أرغمت نفسها عليه من حزم في المحكمة، كانت تبكي ساعات طويلة مثلما تحسن البكاء النساء المسنات اللواتي عرفن كثيراً من المصائب، أو مثلما تحسن البكاء من هنَّ شابات ولكنهنَّ في غاية الشفقة وغاية الطيبة. واحتمال ألا يكون عند سيريوجا تبغ، وأن يكون فيرنر محروماً من شايه الثقيل المألوف، وهذا بالإضافة إلى أنهما يجب أن يموتا، كان يعذبها ربما ليس بأقل مما تعذبها فكرة الإعدام نفسها. فالإعدام شيء حتمي، بل وغريب عنها ولا يستحق التفكير به، أما ألا يكون لدى الإنسان تبغ، بل وقبل الإعدام أيضاً، فإن ذلك شيء لا يطاق إطلاقاً. وتذكرت واسترجعت تفاصيل غالية عليها من العيش المشترك، فتجمدت من الخوف وهي تتخيل لقاء سيرغي مع والديه.

لقد خالجهما إشفاق خاص على موسيا. فقد بات يخيّل لها منذ مدة طويلة أن موسيا تحب فيرنر. وعلى الرغم من أن ذلك لم يكن صحيحاً البتة، فإنها مع ذلك كانت تحلم لهما كليهما بشيء طيب ومشرق. يوم كانت موسيا طليقة كانت تلبس خاتماً من الفضة عليه رسمٌ جمعمة وعظم محاطين بإكليل من شوك القتاد. وكثيراً ما كانت تانيا كوفالتشوك تنظر بألم إلى هذا الخاتم بوصفه رمزاً لهلاك محتوم، وكانت بين المزاح والجد تتوسّل إلى موسيا كي تخلعه.

- إهديني إياه، - توسّلت إليها.

- كلا، يا تانتشكا، لن أهديك إياه. فقريباً سيكون في إصبعك خاتم آخر.

ولسبب ما كانوا هم، بدورهم، يفكرون أنها سوف تتزوج حتماً وفي وقت قريب. وكان هذا يضايقها، فهي لم تكن راغبة بأيّ زوج. وبينما كانت تتذكّر أحاديثها هذه الشبيهة بالمزاح مع موسيا، وأن موسيا مقضيّ عليها الآن بالموت حقاً، كانت تغصّ بالدموع وحنان الأمومة. وكانت كلّما دقّت الساعة ترفع وجهها المشبع بكاء وتتنصّت لتعرف كيف هم هناك، في تلك الزنزانات، يتلقّون نداء الموت، هذا النداء المديد، الملحّ.

وكانت موسيا سعيدة.

كانت تعقد يديها خلف ظهرها وهي في ثوب تلبسه السجينات كبير عليها، يجعلها شبيهة شبيهاً غريباً برجل، بصبي مراهق يلبس ثوباً ليس له، وممشي مشية مترّنة لا تتعب. كان كُما الثوب طويلين عليها، فطوتهما، ومن فحيتيها الواسعتين برزت يداها النحيلتان، الطفليتان تقريباً، الهزيلتان، بروز ساق زهرة من فتحة إبريق قبيح، وسخ. وكان القماش الخشن يحكّ رقبتها البيضاء الدقيقة ويشوّكها، فيما كانت موسيا في حالات نادرة تحرّر حنجرتها بحركة من يديها الاثنتين، وبحذر تلمّس بإصبعها المكان الذي احمرّ وازرقّ فيه جلدها الملتهب.

كانت موسيا تمشي وتعتذر أمام الناس وهي تضطرب وتضجّ حمرة. كانت تعتذر لأنها، وهي الشابة، الضئيلة الشأن، التي لم تقدّم إلا القليل وليست بطلّة البتة، سوف يذيقونها ذلك الموت الجليل والرائع الذي لقيّه قبلها أبطال وشهداء حقيقيون. كانت تصوّر، وهي التي تؤمن إيماناً راسخاً بطيبة الناس وبالشفقة والحب، كم الناس قلقون عليها الآن، كم هم يتألّمون عليها، وكم يشفقون.

وكان ذلك يُخرجها حتى الاحمرار. لكانها، وهي تموت على حبل المشنقة، كانت تقوم بفعل مبرك عظيم.

لقد طلبت من محاميها في لقائها الأخير معه أن يحصل لها على سُمِّ، ولكنها سرعان ما استدركت: ولكن ماذا إذا ما ظنَّ هو والآخرون أنها تفعل ذلك تصنعاً أو بدافع الجبن، وبدلاً من أن تموت بتواضع وبطريقة لا تلفت الانتباه فإنها ستثير ضجة أكثر قوة؟ لذلك أردت على عجل:

- كلا، لا حاجة إلى ذلك.

فهي لم تكن الآن راغبة إلا بشيء واحد هو أن تشرح للناس وتقدِّم لهم برهاناً دقيقاً على أنها ليست بظلة، وأن الموت ليس رهيباً إطلاقاً، ولا داعي لأن يشفقوا عليها، ويهتموا بها. أن تشرح لهم أنها ليست مذنبه على الإطلاق في كونهم سوف يذيقونها، وهي الشابة، الضئيلة الشأن، هذا النوع من الموت، ويثرون بسببها كل هذا الضجيج.

وبوصفها إنساناً يتهمونها حقاً، كانت موسيا تبحث عن مسوغات، وتحاول أن تجد أي شيء يرفع من شأن تضحياتها ويضفي على هذه التضحية قيمة حقيقية، فتقول في سرها:

- بالطبع أنا فتية، وكان يمكن لي أن أعيش طويلاً بعد، ولكن...

وما إن يخفت ضوء الشمعة تحت أشعة الشمس المشرقة حتى يترأى لها كل من صباها وحياتها باهتاً وقائماً أمام ذلك الشيء العظيم، الوضاء الذي سوف يكلل رأسها المتواضع بهالة من نور. لا عذر.

ولكن، لعل ذلك الشيء الخاص الذي تحمله في نفسها هو الحب اللامحدود، الاستعداد اللامحدود لاجتراح المأثرة، الازدراء اللامحدود للذات؟ فهي حقاً

ليست مذنبه في أنهم لم يسمحوا لها بأن تقوم بكل ما كانت تستطيع وتريد القيام به. لقد قتلوها على عتبة المعبد، عند قاعدة المذبح.

ولكن إذا كان الأمر كذلك، إذا كانت قيمة الإنسان لا تتأني مما قام به فقط، بل ومما كان يريد أن يقوم به أيضاً، فإنها عندئذ... عندئذ تستحق إكليل الشهادة.

«أحقاً، - فكرت موسيا بخجل، - أحقاً جديرة أنا؟ جديرة بأن يبكي علي الناس، وأن يقلقوا، علي أنا، هذه الصغيرة الضئيلة الشأن؟».

وتأخذها فرحة لا توصف. ما من شكوك، ولا تردد، لقد قبلت. إنها تنضم شرعاً إلى صفوف أولئك الصفوة الذين يمشون منذ الأزل عبر المحرقة، والتعذيب، والإعدام إلى أعالي السماء. إلى النور والسكينة وإلى سعادة بلا ضفاف، مشعشة بهدوء. كأنها كانت قد ابتعدت عن الأرض واقتربت من الشمس التي لا ترى، شمس الحقيقة والحياة وهي تخلق في نورها دون جسد.

«وهذا هو الموت. فأني موت هذا؟» - تفكر موسيا بهناء.

ولو اجتمع إليها العلماء، والفلاسفة، والجلادون من جميع أرجاء الدنيا وصفوا أمامها الكتب، والمشارط، والبلطات، وحبال المشانق وراحوا يثبتون لها أن الموت موجود، وأن الإنسان يموت ويُقتل، وأنه لا وجود للخلود، لما أقنعوها. إذ كيف لا يكون الخلود موجوداً إذا كانت هي خالدة منذ الآن؟ فعن أي خلود بعد، عن أي موت بعد يمكن الكلام ما دامت هي منذ الآن ميتة وخالدة، حية في الموت مثلما كانت حية في الحياة؟

ولو أنهم جاؤوا إليها في زنراتها حاملين نعشها وفيه جسدها وهو يتفسخ، فملؤوا الزنرانة برائحته النتنة، وقالوا:

- انظري ! هذه أنت !

لنظرت وأجابت:

- كلا، هذه ليست أنا.

وإذا ما راحوا يحاولون إقناعها، وهم يخوفونها بمنظر التفسخ الشنيع، بأن هذه هي، أجل هي! - لأجبت موسيا مبتسمة:

- كلا. بل أنتم من تظنون أن هذا أنا، إلا أن هذا ليس أنا. بل أنا هذه التي تتكلمون معها، فكيف أستطيع أن أكون هذا؟

- ولكنك سوف تموتين وتصبحين هذا.

- كلا، إنني لن أموت.

- سوف يشنقونك. ها هي الأنشطة.

- سوف يعدمونني، ولكني لن أموت. كيف أستطيع أن أموت ما دمت خالدة منذ الآن؟

ولكان تراجع العلماء والفلاسفة والجلادون وهم يقولون مرتعدين:

- لا تلمسوا هذا المكان. إنه مكان مقدس.

بم كانت موسيا تفكر أيضاً؟ إنها كانت تفكر بأشياء كثيرة لأن خيط الحياة ما كان في نظرها ينقطع بالموت، بل يستمر ينجدل بهدوء وأناة. كانت تفكر بالرفاق، وبأولئك البعيدين الذين يعيشون إعدامهم بكآبة وألم، وبالقرييين الذين سيصعدون معهم إلى منصّة الإعدام. كانت تتعجب من فاسيلي: ما الذي أخافه كل هذا الخوف، وقد كان دائماً شجاعاً جداً، بل وكان قادراً على أن يمزح مع الموت. فمنذ صباح يوم الثلاثاء، عندما كانوا، هم وفاسيلي، يركبون على أحزماتهم الأجهزة الناسفة التي كان يجب بعد بضع ساعات أن تنفجر بهم بالذات، ارتجفت يدا تانيا كوفالتشوك من الاضطراب فكان لا بد

من استبعادها. أما فاسيلي فكان يمزح، ويتبسّط، ويكثر من الحركة، بل وكان بعيداً عن الحذر، فقال له فيرنر:

- لا لزوم للاستهتار بالموت.

فما الذي أخافه الآن؟ غير أن هذا الخوف غير المفهوم كان شديد الغرابة عن نفس موسيا، فكفّت سريعاً عن التفكير فيه والتفتيش عن سببه، إذ فجأة اشتدت بها رغبة اليائسين في أن ترى سيريو جا غولوفين وتشاركه الضحك من شيء ما. ثم فكّرت، وبمزيد من اليأس تمثّت أن ترى فيرنر وأن تقنعه بشيء ما. وفيما هي تتصوّر أن فيرنر يمشي إلى جانبها مشيته الدقيقة، الموزونة التي تغرس كعبه في الأرض، قالت له موسيا:

- كلا، أيها الغالي فيرنر، كلُّ هذا أشياء تافهة، لا أهمية لها البتّة، سواء أقتلتَ ن أم لا. إنك ذكيّ، ولكنك تتصرّف وكأنك تلعب لعبتك بالشطرنج: كأنك تربح بيداً تلو بيدق، ثم تحرز النصر. المهم هنا، يا فيرنر، أننا نحن بالذات مستعدّون للموت. هل تفهم؟ إذ ماذا يظن هؤلاء السادة؟ هم يظنون أنه ما من شيء أرهب من الموت. هم أنفسهم من اختلقوا الموت، وهم أنفسهم يخافونه ويخوّفوننا به. حتّى إنني كنت أتمنّى أن أخرج بمفردي لأقف في مواجهة لواء كامل من الجنود وأبدأ بإطلاق النار عليهم من مسدّس براوننغ. فلاكن بمفردي، وليكونوا آلافاً، ولا أقتل أحداً منهم. هذا هو الشيء الهام، أن يكونوا آلافاً. إذ عندما يقتل آلاف شخصاً واحداً، يكون معنى ذلك أن الواحد هو الذي انتصر. هذه هي الحقيقة، يا فيرنر، أيها الغالي.

غير أن هذا أيضاً كان واضحاً وضوحاً جعلها لا ترغب في أن تواصل إثباته، ولعلّ فيرنر نفسه قد فهمه الآن. وربما لم يرق لفكرها أصلاً أن يتوقّف على شيء واحد، فكان مثل طائر خفيف في تحليقه، يرى أفاقاً بلا ضفاف، ويحيط بناظره الفضاء كلّهُ، وكلُّ بهجة الزرقة الحنون، الرؤوم. كانت الساعة لا تتوقف

عن الرنين، تهدد السكون الأصم؛ وكانت الأفكار تصبّ في هذا الصوت المتناغم، الرائع البعيد، وتبدأ بالرنين أيضاً. فكانت الصور المنزلة يسر تغدو موسيقى أيضاً. وكان موسيا كانت مسافرة إلى مكان ما ذات ليلة هادئة، مظلمة، عبر طريق عريضة مستوية، في عربة تخفق نوابضها اللينة، وترن أجراسها الصغيرة. وقد تراجعت المخاطر والمخاوف جميعاً، وذاب الجسد التعب في الظلام، وكان الفكر الفرح في تعبه يدع على مهل صوراً ساطعة، ويتمتع بألوانها وطمأنيتها الهادئة. وتذكرت موسيا أصدقاءها الثلاثة الذين شبقوا قبل مدة قصيرة، وكانت وجوههم صافية ومنشرفة وقرية، أقرب من وجوه أولئك الذين ما زالوا أحياء. في غمرة هذا الفرح يفكر الإنسان في الصباح بيت أصدقاء له سيذهب إليه في المساء والتحية تعلو شفثيه الضاحكتين.

لقد تعبت موسيا من المشي تعباً شديداً. فاستلقت على السرير بحذر واستمرت تحلم بعينين مغمضتين قليلاً. كانت الساعة لا تتوقف عن إطلاق رنين مبهم، تهدد السكون الأخرس، تغني في شواطئها الرنانة صوراً بهيجة طافية بهدوء. وفكرت موسيا:

«أحقاً هذا هو الموت؟ يا إلهي، ما أروعهُ! أم تُرى هي الحياة؟ لا أعرف، لا أعرف. سأرى وأسمع».

منذ مدة طويلة، منذ أيام الاعتقال، بدأ سمعها يتخيل. إنه سمع موسيقى جداً، تشحذه السكينة التي يدع في ظلها لوحات موسيقية كاملة من ومضات الواقع الشحيحة، وفي ظل خطوات الحرس في الممر، ورنين الساعة، وحفيف الهواء على السطح الحديدي، وصريف مصباح الشارع. في البداية كانت موسيا تخاف تلك اللوحات، وتبعدها عن نفسها مثل هلوسات مرضية، ثم أدركت أنها هي نفسها سليمة، وليست مصابة بأي مرض، فراحت تستسلم لها باطمئنان.

وإذا بها الآن فجأة تسمع بصفاء ووضوح كاملين أصوات موسيقا عسكرية. فتحت عينها بذهول، ورفعت رأسها قليلاً فرأت الليل وراء النافذة، والساعة ترن. «مرة أخرى، إذاً!» - فكرت بهدوء وأغمضت عينها. وما إن أغمضتهما حتى عادت الموسيقى تعزف من جديد. كانت تسمع بوضوح خروج جنود من وراء زاوية المبنى، من الجهة اليمنى، خروج لواء كامل، والجنود يمشون بمحاذاة النافذة. كانت أقدامهم تدق الأرض المتجمدة بإيقاع رتيب: واحد - اثنان! واحد - اثنان! - بل وكان مسموعاً صريفاً جلد جزماتهم أحياناً، وفجأة تنزلق قدم أحدهم قليلاً ثم لا تلبث أن تعتلد. ويزداد اقتراب موسيقى احتفالية عسكرية لا تعرفها إطلاقاً، ولكنها عالية جداً ومرحة. يبدو أن في القلعة عيداً ما.

ها هي الفرقة الموسيقية تصبح قبالة نافذتها، وتمتلئ زناناتها كلها بأصوات مرحة، موقعة متعددة بالنسجام. كان أحد الأبواق كبيراً، نحاسياً، شديد النشاز، تارة يتأخر، وتارة يتعجل على نحو مضحك. وتشاهد موسيا الجندي الصغير الذي ينفخ في هذا البوق، وسحته الدووبة، فتضحك.

يبتعد كل شيء. تتجمد الخطوات: واحد - اثنان! واحد - اثنان! ومن بعيد تزداد الموسيقى جمالاً، ومرحاً. ومرة بعد مرة يرفع البوق صوتاً نحاسياً بفرح نشاز، وينطفئ كل شيء. ومرة أخرى تعود ساعة البرج إلى الرنين، ببطء، وكآبة، تهدد السكون بالكاد.

«لقد رحلوا!»، تفكر موسيا بأسى خفيف. إنها تتحسر على الأصوات التي مرت، والتي كانت مرحة ومضحكة جداً. إنها تتحسر حتى على الجنود الصغار الذين مروا، لأن هؤلاء الدووبين، بأبواقهم النحاسية، وجزماتهم التي تصرف، مختلفون مماماً عن أولئك الذين تمنى أن تطلق عليهم النار من البراونغ.

- هَيَّا، مزيداً من الموسيقى ١ - ترجوهم بلطف. فيأتون مزرة أخرى. ينحنون عليها، يحيطون بها مثل غيمة شفافة ويرفعونها إلى الأعلى، إلى حيث تحلق طيور مهاجرة وتزعق مثل المنادين. إلى اليمين، إلى اليسار، إلى فوق، إلى تحت، هكذا تزعق مثل المنادين. طيور تنادي، تبشر، تعلن عن طيرانها إلى بعيد. وتخفق بأجنحتها بحركة واسعة، ويحملها الظلام مثلما يحملها النور أيضاً، ومن الأسفل تتألأ المدينة المشعشة وتنعكس زرقاء على صدورها البارزة التي تشقّ الهواء. وترداد دقات قلب موسيا انتظاماً، وترداد أنفاسها هدوءاً وانخفاضاً. إنها تستسلم للنوم. وجهها تعب، شاحب؛ تحت عينيها دائرتان، ويدها البضتان شديدتا الأنوثة والنحول كأنهما يدا طفلة صغيرة، ولكن على شفيتها ابتسامة. غداً، عندما تشرق الشمس سيكون هذا الوجه البشري قد تشوّه بتجعدات غير بشرية، وسيكون دماغها قد احتقن بدم كثيف، وستخرج عيناها المزججتان من محجريهما، - أما اليوم فهي نائمة بهدوء، تبتسم في خلودها العظيم.

لقد غفت موسيا.

السجن تدور فيه عجلة حياته الخاصة، تدور صمّاء ومرهفة، عمياء وثاقبة النظر، مثل القلق الأبدى نفسه. هناك من يمشون في مكان ما، هناك من يتهامسون عن مكان ما. ثمة صليل بندقية في مكان ما. يبدو أن هناك من صرخ. وربما لم يصرخ أحد، وما ذلك إلا تخيل تسببه السكينة.

ها هو باب الكوة في الباب يسقط منفطحاً دون ضجيج، فيظهر في فراغها القاتم وجه قاتم، له شاربان. تمحلق عيناها وتحدّقان بموسيا طويلاً وباستغراب، ثم يختفي الوجه من دون ضجيج، مثلما ظهر.

ساعة البرج ترنّ وتغنّي طويلاً، وبعداذب. كأن هذه الساعة المتعبة تحبو صاعدة جبلاً عالياً نحو منتصف الليل، والصعود يزداد صعوبة وعسراً. ثم تسقط

الساعة، تنزلق، تطير بأنين إلى تحت، ومرة أخرى تعود تحبو بعذاب نحو ذروتها السوداء.

ثمة من يمشون في مكان ما. هناك من يتهامسون في مكان ما. إنهم يجهزون الخيول بعربات سوداء ليس فيها مصاييح.

٨. هناك موت، وهناك حياة

لم يفكر سيرغي غولوفين بالموت يوماً، وكأنه شيء غريب عنه ولا يخصه إطلاقاً. لقد كان فتى مرحاً، متين البنية، وافر الصحة، يتمتع بهدوء وصفاء إقبال على الحياة يجعل كل ما هو رديء وضارٌّ من أفكار أو مشاعر تراوده يختفي غير مخلف أي أثر فيه. ومثلما كان يلتئم عنده كل أنواع الندوب والجروح والإبر، كذلك كان لا يلبث أن يطرح في الحال كل ما هو ثقیل يجرح الروح، فيزول. وكان يضيف على أي قضية أو حتى تسلية، سواء أكان ذلك صورة فوتوغرافية، أو دراجة هوائية أو إعداداً لعملية إرهابية نفس القدر من الجدية الهادئة والمتفائلة. عنده كل شيء في الحياة مرح، كل شيء في الحياة هام، كل شيء يجب أن يُعمل بإتقان.

وكان يعمل كل شيء بإتقان. فكان يُحسن التحكُّم بالشرع على نحو رائع، ويرمي من المسدس بشكل بديع. وكان ثابتاً في الصداقة، كما في الحب، ويؤمن بـ «كلمة الشرف» إيمان المتعصّبين الغلاة. كان رفاقه يضحكون منه لأنه لو أن رجلاً في المباحث، أو مخبراً، أو جاسوساً مكشوفاً أقسم له بشرفه على أنه ليس رجل مباحث لصدّقه سيرغي وشدّ على يده كرفيق. عيبه واحد هو أنه كان واثقاً من أنه يغني جيداً، بينما لم يكن له أدنى نصيب من الأذن الموسيقية، وكان صوته منقرّاً ونشازاً حتى في إنشاد الأغاني الثورية؛ وكان يزعل عندما يضحكون من غناؤه.

- إمّا أنتم حمير كلكم، وإمّا أنا حمار، - كان يقول بجدية وانزعاج.

وبهذه الجدية نفسها كان الجميع يفكرون قليلاً ثم يقررون:

- أنت الحمار، هذا مسموع في صوتك.

-إلا أنهم كانوا يحبّونه على هذا النقص الذي يصادف أحياناً عند الناس الطيّين، بل وربما أكثر من حبّهم إيّاه على خصاله الحميدة.

لم يكن يخاف الموت ولا يفكر به. وهذا ما جعله في ذلك الصباح المشؤوم، قبل خروجه من شقة تانيا كوفالتشوك، يأتي وحده على طعام الإفطار بشهيّة، كما ينبغي، فيشرب كأسين من الشاي مخلوطين إلى النصف بالحليب، ويأكل قطعة كاملة من خبز الخمسة كوبيكات^(١١). ثم ينظر بأسى إلى قطعة الخبز التي لغيرنر ويقول:

- وأنت، ما لك لا تأكل؟ كُل، يجب عليك أن نأكل.

- لستُ راغباً.

- إذا فإني سأكلها أنا. حسناً؟

- يا للشهية التي عندك، يا سيريوجا.

وبدلاً من الجواب ملأ سيرغي فمه، وغنى بصوتٍ نشاز أصمّ:

يرفرف فوقنا شرّ الزوابع

بعد الاعتقال كان سيريوجا على وشك أن يصاب بالاكئاب بسبب سوء تنفيذهم، ولأنهم أخفقوا، غير أنه قال في سرّه: «هناك الآن شيء آخر يجب أن نحسن عمله، هو الموت»، - فابتهج. والغريب أنه منذ صباحه الثاني في القلعة بدأ يمارس الرياضة وفق برنامج كان مولعاً به، عقلاّني إلى أبعد حدّ، وضعه ألماني اسمه ميولر. فكان يخلع ثيابه، ويجعل الحارس يتعجّب متوجّساً وهو يراه يطبّق التمارين الثمانية عشرة التي ينصّ عليها البرنامج. غير أنه كان يطيب

١١ - قطعة خبز (صمّون) مخروطة منفوخة تكفي عدة أشخاص.. م.

له، كداعية لبرنامج ميوللر، أن يرى الحارس يراقبه، وربما يتعجب من فعله. ومع أن سيريوجا كان يعرف أنه لن يتلقى جواباً فقد قال للعين التي تحمق في الكوة:

- هذا، يا أخي، يقوّي البدن. ليتكم تطبقون هذه التمارين في لوائكم، - صرخ ناصحاً إياه بإيجاز لكي لا يخيفه، ولم يكن يخطر بباله أن الجندي يعذّه مجرد مجنون.

بدأ الخوف من الموت يظهر عنده تدريجياً، وعلى شكل دفعات، وكان هناك من يأتي ويضربه بكل ما أوتيت قبضته من قوّة على قلبه من تحت. والأرجح أن الضربة تكون مؤلمة أكثر مما هي مخيفة. ثم يطوي النسيان هذا الإحساس، ولكنه بعد بضع ساعات يعود من جديد، وكلّ مرة يغدو هذا الإحساس أطول مدى وأكثر قوّة. وبوضوح يشرع باتخاذ ملامح عكّرة هي ملامح خوف كبير لا يطاق.

«أحقاً أنا أخاف؟ - فكر سيرغي متعجباً. - يا لها من سخافات أيضاً!».

إن من كان خائفاً ليس هو، بل من كان خائفاً هو جسمه الفتّي، المتين، القويّ الذي لم يتمكن من خداعه لا برياضة الألماني ميوللر، ولا بالتدليك البارد. فكلما بات الجسم أشدّ متانة، وأكثر طراوة بعد الماء البارد باتت الأحاسيس بلحظة الخوف أكثر حدةً وألماً لا يطاق. فعندما كان طليقاً، كان في تلك الدقائق بالضبط، في الصباح، بعد النوم العميق والتمارين الرياضية، يشعر بأن درجة تفاوله وقوّته ترتفع على نحو خاص، وتبدّي له هذا الخوف الحادّ وكأنه خوف شخص آخر. وقد انتبه إلى ذلك وقال في نفسه:

«يا للغباء، أيها الأخ سيرغي. إن من يريد أن يهون الموت على جسمه يكون عليه أن يعمل على إضعافه، وليس على زيادة قوّته. يا للغباء!».

وهكذا تخلى عن ممارسة الرياضة وعن التدليك. ولتفسير ذلك وتبريره أمام الجندي صاح به قائلاً:

- لا تُلَقِّ بالآ إلى أنني تركت التمارين. فهذا التدريب جيّد، أيها الأخ. صحيح أنه لا يصلح لمقبل على الشنق، ولكنه جيد جداً لجميع الآخرين.

حقاً، كان الأمر بات أهون عليه الآن. فحاول أن يقلل من أكله أيضاً من أجل بلوغ مزيد من الضعف، إلا أن شهيتّه، رغم انعدام الهواء النقي والتخلي عن التمارين الرياضية، ظلّت قوية جداً ويصعب عليه التحكم بها، إذ كان يأكل كلّ ما يأتونه به. وقتها أخذ يتصرّف على النحو لتالي: فقبل أن يبدأ بتناول الطعام كان يُلقِي بنصف طبقه الساخن في السطل/المرحاض؛ وبدا له أن ذلك كان يساعده، إذ كان يداهمه بعد ذلك خدرٌ ونعاسٌ ثقيل.

- سأريك! - يقول مهدداً جسمه، فيما هو نفسه يمرّ يده بحزنٍ تمريرة رقيقة على عضلاته الذابلة المتهذلة.

ولكن جسمه سرعان ما ألف هذا النظام وعاد إليه رعب الموت من جديد. ولكنه في الحقيقة لم يعد بتلك الحدة، ولا بتلك الحرارة النارية، وإنما عاد أكثر إملالاً، شبيهاً بالغثيان. «هذا لأنهم يماطلون طويلاً، - خطر لسيرغي، - حبذا لو أنام طول هذا الوقت، حتى لحظة الإعدام»، - وحاول أن ينام أطول مدة ممكنة. وقد نجح في البداية في ذلك، ولكنه في ما بعد أصيب بالأرق، ربّما لأنه شبع نوماً، وربّما لسبب آخر. ومع الأرق جاءت أفكار حادة ونفاذة، وكانت مصحوبة بالشوق إلى الحياة أيضاً.

«وهل أنا أخافه، ذلك الشيطان؟ - قال مفكراً بالموت. - إنني أتأسف على الحياة. فهي شيء رائع، مهما كان ما يقوله عنها المتشائمون. وماذا لو شنقنا المتشائم؟ آه، أسفي على الحياة، شديد أسفي عليها. ولماذا لماذا نبتت لحيتي؟ لقد ظلّت مدة طويلة لا تنبت، وإذا بها تنبت الآن فجأة. فلماذا؟».

وهز رأسه بحزن، وأطلق تنهّداً مديدة ثقيلة. تنهّداً تلاها صمتٌ، ثم تنهيدة مديدة عميقة؛ ومرة أخرى خيم صمتٌ قصير، ثم انطلقت تنهيدة جديدة أخرى أكثر امتداداً وثقلاً.

واستمر الحال على هذا المنوال حتى وقت المحاكمة، وحتى اللقاء الرهيب الأخير مع والديه العجوزين. عندما استيقظ في الزنزانة وهو يدرك بجلاء أن الحياة قد قُضِيَ عليها، وأنه لم يعد أمامه إلا بضعة ساعات من الانتظار في الفراغ، وإلا الموت، أحسّ بشيء من الغرابة، وكأنه غرّي تماماً، غرّي بطريقة غير عادية - إنهم لم يكتفوا بتجريدته من ثيابه، بل وحجبوا عنه الشمس، والهواء، والضوضاء، والنور، والأفعال والكلام. لم يأت الموت بعد، ولكن الحياة لم تعد موجودة أيضاً، وإنما هناك شيء جديد، مذهل في غموضه، لا هو خالٍ من المعنى تماماً، ولا هو ذو معنى. إنه عميق، وغامض، وغير بشري إلى حد يستحيل كشفه.

- تفووو، يا للشيطان! - تعجب سيرغي متألماً.. ما هذا؟ وأين أنا؟ أنا... أي أنا؟

ألقي على نفسه نظرة متفحّصة بانتباه واهتمام، ابتداءً من حذاء السجون الكبير، وانتهاءً ببطنه المنتفخ تحت الثوب. وتمشّى في الزنزانة فارداً ذراعيه ومستمرّاً في النظر إلى نفسه مثل امرأة في فستان جديد طويل عليها. تلفّت برأسه فوجده يتحرّك. وهذا الرهيب قليلاً لسبب ما، هو - سيرغي غولوفين - وسوف يموت.

وصار غريباً عليه كل شيء.

حاول أن يتمشّى في الزنزانة فوجد غريباً أنه يمشي. وحاول أن يجلس فوجد غريباً أنه يجلس. وحاول أن يشرب ماء فوجد غريباً أنه يشرب، ويلع، ويقبض على الكأس. وأن له أصابع، وهذه الأصابع ترتجف. تنحنح، وسعل، وفكر وهو يسعل: «يا للغرابة، إنني أسعل».

«ماذا أصابني، هل أنا أفقد عقلي! - فكر سيرغي والبرودة تسري في جسده. - هذا ما ينقصني، فليأخذهم الشيطان!».

حكَّ جبينه بيده، ولكن هذا كان غريباً أيضاً. وعندئذ ظل مدة، ظنَّها ساعات كاملة، متجمداً بلا حراك، لا يتنفس، طارداً كل فكرة، ممتنعاً عن رفع أنفاسه عالياً، متحاشياً القيام بأي حركة، لأن أي فكرة كانت جنوناً. لم يعد الزمن موجوداً، وكأنه تحول إلى مكان، الزمن الشفاف، الخالي من الهواء، تحول إلى ساحة هائلة فيها كل شيء، فيها الأرض، والحياة والناس؛ ورأى كل هذا بنظرة واحدة، كل شيء، حتى النهاية تماماً، حتى الجرف المبهم: حتى الموت. ولم يكن العذاب متأثراً من رؤيته الموت، وإنما من رؤيته الحياة والموت في وقت واحد. ويد التجديف هي ما أراح الستارة التي تحجب منذ الأزل سر الحياة وسر الموت، فكفّا عن أن يكونا سرّاً، غير أنهما لم يصبحا واضحين أيضاً، بل كانا كالحقيقة المكتوبة بلغة لا يفهمها أحد. لم تكن هذه الأفكار موجودة في دماغه البشري، ولم تكن موجودة في لغته البشرية كلمات تستطيع أن تحيط بما رآه. وكانت كلمتا «أشعر بالخوف» تتردّدان فيه لسبب واحد فقط هو أنه لم يكن هناك كلمة أخرى، لم يكن موجوداً ولا أمكن أن يكون موجوداً مفهوم مناسب للتعبير عن هذه الحالة البشرية الجديدة. هذا ما يقع لإنسان لو أنه فجأة، وهو ما يزال بعد في حدود الفهم البشري والخبرة والمشاعر البشرية، رأى الله نفسه، رآه ولم يفهم، وإن كان يعرف، أن هذا يسمّى الله، فهزّه ما لا أذن سمعت من عذابات ناتجة عن انعدام فهم لم يُسمع له من مثيل.

- هذا هو ميولر! - نطق فجأة بصوت عال وهز رأسه بيقين. وبذات الانكسار الفجائي في الشعور، الانكسار الذي تحسّن النفس البشرية الإحساس به جيداً، قهقهه بمرح وصدق. - آه منك، يا ميولر! آه منك، أيها الغالي ميولر! آه منك، يا صديقي الألماني الرائع! ومع ذلك فأنت على حق، يا ميولر، أمّا أنا فحمار، أيها الأخ ميولر.

وتمشى مسرعاً في الزنزانة جيئة وذهاباً عدة مرات، وكم كانت عظيمة الدهشة الجديدة التي أصابت الجندي الذي كان يراقبه من عين الباب حين رآه يتعزى من ثيابه كلها، ثم يمرح وبأقصى قدر من العناية يقوم بالتمارين الثمانية عشرة كلها. فقد راح يثني جسمه الفتى الذي نحل قليلاً، ويستقيم صعوداً وهبوطاً، مسموع الشهيق والزفير، ويهبط على رؤوس أصابع قدميه، ويقفز مباعداً ما بين يديه ورجليه. وبعد كل تمرين كان يقول بسرور:

- تلك هي القصة! هذا حقيقي، أيها الأخ ميوللر!

وتضرج خداه بحمرة عميقة، وانبعثت من مسام جسمه قطرات عرق ساخن، زكي الرائحة، ودق قلبه دقات قوية ورتيبة.

- المشكلة، يا ميوللر، - فكر سيرغي وهو يبرز صدره إلى الأمام بطريقة جعلت أضلاعه ترتسم بوضوح تحت جلده الرقيق المشدود، - المشكلة يا ميوللر هي أنه ما يزال هناك تمرين هو التاسع عشر: تمرين التعلق من الرقبة في وضعية الثبات. وهذا ما يسمى الإعدام. هل تفهم، يا ميوللر؟ يأخذون إنساناً حياً، وليكن سيرغي غولوفين، فيلبسونه مثل دمية ثم يعلقونه إلى أن يموت. هذا غباء، يا ميوللر، ولكن لا حول لنا ولا قوة، إذ لا بد من فعل ذلك أحياناً.

ومال بجسمه إلى الجهة اليمنى وكرر:

- لا بد من ذلك أحياناً، أيها الأخ ميوللر.

٩. عزلة فظيعة

تحت رنين الساعة نفسه أمضى التعيس فاسيلي كاشيرين الأيام الأخيرة من حياته في رعب وحزن، تفصله عن سيرغي وموسيا عدة زنانات فارغة، ولكنه كان وحيداً وحده قاسية، وكأنما لم يكن موجوداً في الكون كله أحد غيره.

كان يتمشى في زناناته جيئة وذهاباً وهو يتصبّب عرقاً، بقميصه الرطب الملتصق بجسمه، وبشعره السابل الذي كان أجعد في ما مضى، مشية تشنج ويأس مثل من يعاني من ألم في أضراسه لا يطاق. كان يجلس، ثم يركض من جديد، يضغط بجبينه على الجدار، يتوقّف ويبحث بعينه عن شيء ما، كأنه يبحث عن دواء. لقد تغيّر حتى صار كمن كان له وجهان مختلفان: وجه قديم، فتى، ما من أحد يعرف إلى أين رحل، ووجه جديد، مخيف، حلّ محله، جاء من الظلام.

لقد جاءه رعب الموت فوراً واستولى عليه استيلاء كلياً ومطبقاً. ففي الصباح كان يتبسّط مع الموت وهو ذاهب إليه جهاراً، وما إن اقترب المساء، وهو محبوس في زناناته الانفرادية، حتى طوقته وعصفت به موجة خوف مسعور. عندما كان ذاهباً إلى الخطر والموت من تلقاء نفسه، بمحض إرادته، عندما كان قابضاً بيديه على موته، وإن كان موتاً مخيفاً في مظهره، كانت الأمور هيّنة عليه، بل وكان مبتهجاً، إذ إن شعوره بحرية ليس لها ضفاف، وبإثباته الجريء والأكيد لإرادته الجسورة التي لا تعرف الخوف، كان يحجب عنه تماماً خوفاً صغيراً، مجمّداً كأنه خوف عجائز. ولما كان مزئراً بالآلة الجهنمية كان هو نفسه كمن تحوّل إلى آلة جهنمية وشغل في نفسه عقل الديناميت القاسي، وأضفى على نفسه قوة نارية مميّنة. وحين كان ماشياً في الشوارع بين الناس المسرعين، العادين،

المنشغلين بهمومهم اليومية، المتعجلين بتفادي خيول العربات وحافلة الترام كان يبدو في نظر نفسه قادماً من عالم آخر مجهول، لا يعرف سكّانه الموت ولا الخوف.

وفجأة في لحظة باغته تحوّل حادث، عاصف، مدوّخ. إنه لم يعد يسير إلى حيث هو يريد، بل هو يُنقل إلى حيث يراد له. وهو لم يختَر إلى أين، بل هو موضوع في قفص حجري وأقفل عليه الباب بالمفتاح كأنه شيء. إنه لم يعد يستطيع الاختيار بحرّية بين الموت والحياة، شأنه شأن جميع الناس، بل بات حياته تسلب منه حتماً وبالتأكيد. إن من كان تجسّداً للإرادة والحياة والقوة أصبح في رقة جفن صورة تافهة للعجز الوحيد في العالم، تحوّل إلى حيوان ينتظر الذبح، إلى شيء أصمّ عديم الصوت يمكن نقله من مكانه وإحراقه وكسره. وأياً كان ما يقوله فإنه لن يسمع كلامه أحد، وإذا ما بدأ يصرخ سدّوا بخرقه فمه، وسواء أسار هو بنفسه على رجليه أم لا، فإنهم سيمضون به إلى الإعدام ويشنقونه. وسواء أقاوم، أو حاول التملّص، أو استلقى على الأرض فإنهم سيتمكّنون منه، ويرفعونه، ويقيدونه، ويمضون به إلى المشنقة مقيّداً. وما دام الناس الذين سوف ينفذون هذا العمل الآلي بحقه ليسوا إلا بشراً مثلهم مثله، فإن ذلك يضيف عليهم مظهراً جديداً، شريراً، غير عادي، يراوح ما بين مظهر أشباح، شيء متصنّع، لم يكن يظهر إلا قصداً، ومظهر دُمى ميكانيكية تعمل بنابض: فهي تأخذ، تلقي القبض، تقود، تشنق، تشدّ من الأرجل: ثم تقطع الحبل، تمّدّد، تنقل، تقبر.

منذ يومه الأول في السجن تحوّل الناس والحياة في نظره إلى عالم من الأشباح والدُمى الميكانيكية مرعب رعباً لا يوصف. لقد حاول، بعد أن كاد يُجنّ من الرعب، أن يتصوّر أن للناس لساناً وأنهم يتكلّمون ولم يستطع، فظنّهم بكماً. وحاول أن يتذكّر كلامهم، ومعنى الكلمات التي يستعملونها في ما بينهم ولم

يستطيع. إن أفواههم تنفتح، يصدر منها صوت ماء، ثم يتفرقون وهم ينقلون أقدامهم، ثم لا شيء.

هكذا يشعر من لو كان وحده في البيت ليلاً وفوجئ بالأشياء كلها تنبض بالحياة وتحرك، ويغدو لها عليه، هو الإنسان، سلطة بلا حدود. ثم فجأة تروح تلك الأشياء تحاكمه: الخزانة، والكرسي، وطاولة الكتابة، والأريكة. إنه سيصرخ، ويتفض، ويتضرع، ويستغيث، فيما تتبادل الأشياء الكلام في ما بينها بلغتها. وبعد ذلك تقوده الخزانة، والكرسي، وطاولة الكتابة، والأريكة إلى المشنقة. فيما تكون الأشياء الأخرى تشاهد ما يدور.

غير أن كل شيء راح يبدو ألعاباً في نظر فاسيلي كاشيرين المحكوم بالإعدام شنعاً: زنراته، والباب وفُتحة المراقبة فيه، ورنين الساعة الميكانيكية، والقلعة المطلية بإتقان، ولا سيما تلك الدمية الميكانيكية مع سلاحها وهي تدقّ بقدميها أرض المرمر، وتلك الدمى الأخرى التي تخيفه وهي تتلصص عليه بنظراتها عبر الكوة، وتقدم له الطعام بصمت. على أن ما كان قد عاناه لم يكن خوفاً أمام الموت؛ بل الأرجح هو أن كاشيرين كان راغباً بالموت الذي كان، بكل ما فيه من لغز وغموض أبديين، أسرّ فهماً على العقل من هذا العالم الذي انقلب بهذا القدر من الهمجية والفانتازيا. وأكثر من ذلك: كأن الموت كان يتحطم تماماً في هذا العالم المجنون من الأشباح والدمى، وكان يفقد معناه العظيم والغامض، ويغدو أيضاً شيئاً ميكانيكياً، ولهذا السبب وحده يغدو مخيفاً. دُمى تأخذ، تلقى القبض، تقود، تشنق، تشدّ من الأرجل. تقطع الحبل، تُمدّد، تنقل، تقبر. لقد اختفى الإنسان من العالم.

في المحكمة أعاد قرب الرفاق كاشيرين إلى رشده. ومن جديد، للحظة، رأى الناس وهم جالسون يحاكمونه ويتكلمون فيما بينهم بلغة بشرية، ينصتون وكأنهم يفهمون. أمّا في وقت المواجهة مع أمّه، عندما كان مرعوباً مثل مَنْ بدأ

يفقد عقله وهو يفهم ذلك، فإنه أحسَّ بجلاء أن هذه المرأة بمنديلها الأسود ما هي إلا دمية ميكانيكية مصنوعة، من قبيل الدمى التي تقول: «با- با»، «ما- ما»، ولكنها أحسنُ صنعاً. لقد حاول أن يتكلَّم معها، فيما كان يفكر وهو يرتعد:

«يا إلهي! إن هذه دمية. دمية الأم. وتلك دمية الجندي، وهناك في البيت دمية الأب، أمّا هذه فإنها دمية فاسيلي كاشيرين».

- خُيِّلَ له أنه ما هي إلا ثوان حتى يسمع في مكان ما تصدُّع الآلة، وصرير العجلات غير المشحمة. وللحظة، عندما بكت أمُّه، ومَضَّ أمامه شيء إنساني ما، ولكنه ما لبث أن اختفى مع أوَّل كلمات قالتها، وبات مخيفاً ويبعث على الفضول أن يشاهد أن ماءً راح ينهمر من عيني هذه الدمية.

ثم حاول فاسيلي كاشيرين في زنائنه أن يصلي، عندما صار الخوف لا يطاق. غير أنه لم يكن باقياً في ذاكرته، من كل ما كانت حياة صباه في بيت أبيه التاجر محاطة به تحت ستار الدين، إلا أثر واحد كرهه، مُرٌّ ومثير للأعصاب، ولم يكن عنده إيمان. ولكنه في وقت مضى، ربما في طفولته الباكِرة، سمع ثلاث كلمات أصابته بقلق مخيف، ثم ظلت مدى الحياة مطعّمة بشعرٍ هادئ. هذه الكلمات هي: «بهجة الحزانى أجمعين»^(١٢).

وكان في بعض الأحيان، في الدقائق الصعبة، يتمتم في سريره، ودون وعي محدد: «بهجة الحزانى أجمعين»، فلا يلبث أن تهون عليه الأمور، ويرغب بالذهاب إلى أحد العزيزين عليه ليشكو له بهدوء:

- حياتنا... وهل هذه حياة! آه، أيتها الغالية، وهل هذه حياة!

١٢ - اسم أيقونة للسيدة العذراء في إحدى كنائس موسكو، يقَدِّسها الأرثوذكس الروس، ويعود تاريخها إلى عام ١٦٨٨ م.

- وقد يغدو الأمر مضحكاً فيرغب في أن يجعد شعره، أن يأتي بفعل غريب،
أو أن يقدم صدره لأحد كي يضربه: هيا، اضرب!

لم يُنخ لأحد، حتى لأقرب أصدقائه، بعبارة «بهجة الحزانى أجمعين»، بل
وكانه هو نفسه لم يكن يعرف بها، فقد كانت دفينة في مكان عميق من روحه.
ولم تكن تخطر على باله إلا في أوقات قليلة، ويحذر.

والآن، عندما غمره حتى رأسه رعبُ السر المائل أمام عينيه والعصبي على الحل،
مثلما يغمر الفيضان شجيرة على شاطئ النهر، أراد أن يصلي. أراد أن يركع
على ركبتيه، ولكنه أحس بالعار أمام الجندي، ولكنه عقد يديه على صدره،
وهمس بهدوء:

- بهجة الحزانى أجمعين!

وكرر بحزن وهو ينطق الكلمات بعذوبة:

- تعالي إلي، يا بهجة الحزانى أجمعين، وكوني عوناً لفاسكا كاشيرن.

منذ زمن بعيد، منذ كان في سته الجامعة الأولى، يوم كان ما يزال يتعاطى
الخمر، قبل أن يتعرف إلى فيرنر وينضم إلى مجموعته، كان يسمي نفسه بتبجح
وسخف «فاسكا كاشيرن». ولسبب ما فقد طاب له الآن أن يعود فيسمي
نفسه بذلك الاسم أيضاً. إلا أن وقع كلماته: «بهجة الحزانى أجمعين!»، كان
ميتاً، عديم الصدى.

تماوج شيء ما. كان صورة هادئة وكثيية لأحدهم مرت على مسافة قريبة منه
وانطفأت بهدوء قبل أن تنير ظلمة ما قبل الموت. ورتت الساعة الميكانيكية
على برج الأجراس. وقرقع جندي بسيفه أو ببندقيته في الممر، وأطلق تهاوياً
مديداً متموجاً.

- يا بهجة الحزاني أجمعين ! وأنت أيضاً ما تزالين صامتة ! ولا تريدين أن تقولي لفاسيا كاشيرين أي شيء ؟

وابتسم بعذوبة وانتظر. ولكن الفراغ كان مخيماً في نفسه وحواليه. ولم ترجع الصورة الهادئة والحزينة. وتذكر شموعاً تشتعل من غير ما حاجة وبغذاب، وخورياً في جثته، وأيقونة مرسومة على الجدار، وكيف ينحني أبوه ويستقيم وهو يصلي ويسلم فيما هو ينظر من تحت حاجبيه إن كان فاسكا يصلي أم لا، وهل انهمك باللعب. فأحس برعب أكثر مما قبل الصلاة.

واختفى كل شيء.

وهجم عليه الجنون يزحف ثقيلًا. وخمد وعيه مثلما تخدم نار مبعثرة. وبرد مثل جثة إنسان مات للتو وما زال في قلبه دفء، بينما تجمّدت رجلاه ويده من البرد. ومرة أخرى شغّت فكرة دامية وهي أخذ بالأفول وقالت إنه، فاسكا كاشيرين، قد يصاب هنا بالجنون، وقد يتعذب عذاباً ليس له اسم، ويبلغ حدّاً من الألم والمكابدات لم يصل إليه بعد أي كائن حي؛ وأنه قد يضرب الجدار برأسه، وقد يقلع عينيه بإصبعه، وقد يتكلم ويصرخ بكل ما يطيب له، ويذرف الدموع مؤكداً أنه لم يعد يطيق صبراً، ثم لا شيء. سيحلّ اللاشيء.

وجاء اللاشيء. واستمرت الرّجلان اللتان لهما وعيهما وحياتهما تمشيان وتحملان جسمه البليل المرتجف. وغباً حاولت يده اللتان لهما وعيهما ضمّ الثوب الذي انفتح على صدره وتدفئة جسمه البليل الذي يرتجف. فقد كان جسمه يرتجف ويتجمّد من البرد. وكانت عيناه تنظران. وكانت تلك رقدة الموت تقريباً.

ولكن كان هناك لحظة رعب وحشي أخرى. حدث ذلك عندما دخل الناس. حتى إنه لم يفكر ما معنى ذلك، وهل حان وقت الذهاب إلى الإعدام، أم أنه شاهد أناساً وخاف كالأطفال تقريباً، لا غير.

- لن أذهب! لن أذهب! - همس همساً مسموعاً بشفتين دبّ فيهما الموت،
وتراجع بهدوء إلى آخر الزنانة مثلما كان يفعل في طفولته عندما كان الوالد
يرفع يده عليه.

- حان الذهاب.

إنهم يتكلمون، يمشون حوله، يناولونه شيئاً. أغمض عينيّ، وترنّح، وشرع
بصعوبة يستعدّ. يبدو أن وعيه بدأ يعود إليه، إذ إنه فجأة طلب من الموظف
لُفافة تبغ. وبلطف فتح له الموظف علبة التبغ الفضية وعليها رسمٌ حدائقي.

١٠. الجدران تنهار

كان المجهول الملقب باسم فيرنر إنساناً متعباً من الحياة ومن النضال. لقد كان في زمن مضى يحب الحياة بقوة، يتمتع بالمرح، والأدب، ومعاشرة الناس. إنه موهوبٌ ذاكرةً رائعة وإرادة صلبة. كان يتقن إتقاناً كلياً عدة لغات أوروبية، ويستطيع أن يقدم نفسه بطلاقة على أنه ألماني، أو فرنسي، أو إنكليزي. وقد كان يتكلم الألمانية عادةً بلكنة بافاريا، ولكنه كان قادراً، إذا شاء، أن يتكلم مثل برليني حقيقي، أصيل. كان يحب التألق في لباسه، ويجيد أساليب بديعة في اللباقة، وهو بين رفاقه الوحيد الذي كان يتجرأ على الظهور في حفلات الرقص، التي يقيمها المجتمع الراقي، غير خائف من أن يُعرف.

ولكنه كان يكنّ للناس احتقاراً غامضاً يختمر في نفسه منذ مدة طويلة، ومن غير أن يلحظه رفاقه. وكان وراء ذلك يأس، وتعب ثقيل، مميت تقريباً. لقد كان بطبيعته رياضياً^(١٣) أكثر مما هو شاعر، وحتى ذلك الحين لم يكن يعرف الإلهام والنشوة، وكان في بعض الدقائق يُحسّ بأنه مثل مجنون يبحث عن ترويع الدائرة في برك من دم البشر. ولم يكن العدو الذي كان يصارعه كل يوم قادراً على أن يفرض عليه احترامه. وكان ذلك شبكة متكررة من الغباء، والخيانة، والكذب، والبصقات القذرة والخداع المقزز. وآخر ما ظنّ أنه قضى بسببه قضاء مبرماً على رغبته بالحياة هو عملية قتل مخبر قام بها بتكليف من منظمته. لقد قتله بهدوء، ولكنه عندما رأى ذلك الوجه البشري الميت، الزائف، الوجه الذي بات الآن هادئاً، ولكنه مع ذلك يبعث على الشفقة أيضاً، كفّ فجأة عن احترام نفسه وقضيته. على أن ذلك لا يعني أنه أحسّ بالندم، وإنما يعني أنه

١٣- ذو عقل تحليلي، عقل عالم في مجال الرياضيات. - م

بكلّ بساطة كفّ فجأة عن تقدير نفسه، وبات في نظر نفسه مملاً، قليل الشأن، وحيداً وحزيناً. ولكنه لما كان إنساناً يتمتع بإرادة صلبة، متماسكة، لم يخرج من صفوف منظّمته، وظلّ ظاهريّاً كما كان، مع فارق واحد هو أن شيئاً بارداً وفظيلاً استقرّ في عينيه. ولم يبح لأحد بأيّ شيء.

وكان يتمتّع أيضاً بصفة نادرة أخرى. فكما أن هناك أناساً لم يعرفوا الصّداق يوماً، كذلك هو لم يعرف ما هو الخوف. وعندما كان الآخرون يخافون لم يكن يقف منهم موقف الاستنكار، ولكنه أيضاً لم يكن يشفق عليهم ذلك الإشفاق، مثلما يقف المرء من مرض واسع الانتشار ولكنه لم يُصب به في يوم من الأيام. لقد كان يشفق على رفاقه، وخاصة على فاسيا كاشيرين، غير أن ذلك كان تلك الشفقة الباردة، الرسمية تقريباً، التي ربّما لم تكن غريبة حتى على بعض القضاة.

كان فير نر يدرك أن الإعدام ليس مجرد موت، بل هو شيء آخر، ولكنه في جميع الأحوال قرر أن يستقبله بهدوء، كشيء لا صلة له به، قرر أن يعيش حتى النهاية وكان شيئاً لم يحدث، ولن يحدث. بهذه الطريقة فقط كان قادراً على أن يعبر عن احتقاره للإعدام، وأن يحافظ على الحرية الأخيرة التي لا يمكن تجريده روحه منها. وفي المحكمة، ولعلّ هذا ما كان يصعب أن يصدّقه حتى رفاقه الذين يعرفون جرّاته الباردة وتعالیه، لم يكن يفكر لا بالموت ولا بالحياة، لقد كان يلعب بتركيز وباهتمام شديد العمق والهدوء شوطاً صعباً بالشطرنج. فقد بدأ هذا اللاعب المتفوّق في الشطرنج يلعب منذ أوّل يوم من أيام اعتقاله هذا الشوط، واستمر يلعبه من غير توقف. ولم يحرك قرار الحكم القاضي بإعدامه شتقاً حتى الموت أيّ بيدقٍ على رقعة الشطرنج التي في خياله.

بل ولم يتوقّف عن لعب الشوط الذي كان يبدو أنه لن يقدر له أن يكمله. وفي صباح اليوم الأخير الذي بقي له على الأرض بدأ بتعديل نقلة لعبها بالأمس ولم تكن ناجحة تمام النجاح. وشدّ على يديه المسبّلتين بين ركبتيه وجلس دون

حرك؛ ثم قام وبدأ يتمشى وهو يفكر. كانت مشيته من نوع خاص ينحني فيها بالجزء الأعلى من جذعه إلى الأمام قليلاً، وبعزم ووضوح يدق الأرض بكعبيه، فتخلف خطواته حتى على الأرض الصلبة أثراً عميقاً وملحوظاً. وبهدوء وعلى نفس واحد كان يصفر لحناً إيطالياً بسيطاً، فقد كان ذلك يساعده على التفكير.

غير أن سير الأمور هذه المرة كان، لسبب ما، سيئاً. فقد خالجه شعور كرهه بأنه ارتكب غلطة كبيرة، بل وفادحة، فعاد بأفكاره إلى الوراثة عدّة مرّات كي يتحقق من لعبه منذ البداية تقريباً. ورغم أنه لم يكن يجد غلطة، فإن الشعور بارتكاب غلطة لم يفارقه، بل وبات يزداد قوّة وحزناً. وفجأة خطرت له فكرة مزعجة وغير متوقّعة: تُرى، ألا تكمن غلطته في أنه يريد بلعب الشطرنج أن ينأى بذهنه عن الإعدام ويحمي نفسه من خوف الموت الذي يبدو وكأنه لا مناص منه لمحكوم؟

- كلا، ولماذا؟ - أجاب نفسه ببرود، ثم بهدوء أغلق رقعة الشطرنج التي في الخيال. وبذلك الانتباه المركز نفسه الذي لازمه في أثناء اللعب، وكأنه يجيب على أسئلة في امتحان عسير، حاول جاهداً أن يتبين ما في حالته من رعب وقنوط. فألقى نظرة فاحصة على الزنزانة محاولاً ألا يفوته فيها شيء، وحسب الساعات الباقية بينه وبين الإعدام، ورسم في ذهنه صورة تقريبية للإعدام نفسه في غاية الدقة، وهزّ كتفيه.

- وماذا؟ - ردّ على شخص افتراضيّ بنصف سؤال.. ذلك كل شيء. فأين الخوف؟

حقاً، لم يكن هناك خوف. بل وفضلاً عن أنه لم يكن هناك خوف، كان ينمو في داخله شيء كأنه النقيض للخوف، شعور بفرح غامض، ولكنه هائل وجريء. والغلطة التي كانت ما تزال غير مكشوفة بعد، لم تعد تبعث فيه الأسى، ولا تثير أعصابه، بل وكانت تتكلم بصوت عالٍ عن شيء جيّد وغير متوقّع، وكأنه كان

يظن أن صديقاً قريباً، غالباً عليه. كان في عداد الموتى، ثم تبين له فجأة أن هذا الصديق حيٌّ، يضحك، ولم يمسه سوء.

هز فيرنر كتفيه مرة أخرى وتحسّس نبضه، فوجد قلبه يدق بسرعة، ولكنها دقات ثابتة ومنظمة، تتميز بقوة رثانة من نوع خاص. ومرة أخرى ركّز انتباهه، مثل غرّ يدخل السجن أوّل مرة، وألقى نظرة متفحّصة على الجدران، والأقفال، والطاولة المثبتة بالأرض وفكر:

«ما الذي يجعلني أشعر بكل هذه الخفة والفرح والحرية؟ بالحرية تحديداً. إنني أفكر بالإعدام غداً، فإذا به وكأنه غير موجود. أنظر إلى الجدران، فكأنما لا وجود للجدران أيضاً. ثم يا لهذا القدر من الحرية وكأنني لست في السجن، بل كأنني قد خرجت للتوّ من سجن أمضيت فيه حياتي كلها. فما هذا؟».

شرعت يدها ترتعشان، وهذه ظاهرة لم يعرفها فيرنر من قبل. وكان فكره يغلي بمزيد من الغضب، وكان ألسنة نيران كانت تلتهب في رأسه، والنار تريد أن تنبثق خارجة من رأسه تضيء الأفق الواسع الذي ما يزال في الليل، وما يزال غارقاً في الظلام. وإذا بالنار تنبثق خارجة فيتألق الأفق بالضوء على مداه.

لقد زال التعب العكر الذي أرهق فيرنر خلال السنتين الأخيرتين، وسقطت عن قلبه أفعى ميتة، باردة، ثقيلة، ذات عيين مغمضتين وفم مطبقٍ إطباق الموت، وعاد الصبا الرائع يلهو أمام وجه الموت. وكان ذلك أكثر من الصبا الرائع. بذلك الصفاء الروحي البديع، الصفاء الذي يلهم الإنسان في دقائق نادرة ويرتقي به إلى أعلى ذرى التأمل شاهد فيرنر كلاً من الحياة والموت، فأذهلته روعة هذا المنظر الذي لم تره عينٌ من قبل. كأنه كان يمشي على سلسلة جبلية سامقة الارتفاع، ضيقة، مثل نصل سكين، وشاهد على واحد من جانبيها الحياة، وعلى الجانب الآخر الموت، مثل بحرين أزرقين، مشعشعين، رائعين يتحدان عند الأفق ويتدفقان فضاءً رحباً ما له من حدود.

- ما هذا! يا له من منظر إلهي! - قال ببطء، وهو ينهض رغماً عنه، وتنتصب قامته كما في حضرة كائن سام. وفيما هو يحطم الجدران والمكان والزمان باندفاع نظرة تخترق كل شيء، ألقى نظرة رحيبة على مكان ما في أعماق الحياة التي يرحل عنها.

وتبدت له الحياة جديدة. فلم يحاول، كما كان يفعل من قبل، أن يعبر بالكلمات عما رآه، ولم تكن تلك الكلمات موجودة في لغة البشر التي ما تزال فقيرة، وما تزال شحيحة. أما ذلك الشيء الصغير، القذر، الشرير الذي كان يوقظ فيه الاحتقار للناس، وكان في بعض الأحيان يبعث فيه حتى التقزز من منظر الوجه البشري، فقد اختفى تماماً، مثلما يختفي عن عين من يرتفع في منطاد هوائي كل ما في الشوارع الضيقة بمدينة مهجورة من نفايات ووسخ، فيغدو قبحها جمالاً.

وبحركة لاواعية مشى فيرنر نحو الطاولة واستند إليها بيده اليمنى. واتخذ وضعية متكبرة، حرّة ومتسلطة لم يتخذ، وهو المتكبر، المتسلط بطبيعته، مثلها من قبل قط، ولم يلتفت بهذه الطريقة، ولم ينظر بهذه الطريقة، لأنه لم يكن في يوم من الأيام حتى هذا الوقت حراً ومتسلطاً كما هو الآن هنا، في السجن، على مسافة بضع ساعات عن الإعدام والموت.

- وتبدى له الناس جديدين، وبدوا نظراته الصافية لطيفين وبديعين. ورأى بوضوح وهو يحلق فوق الزمن كم فتية هي البشرية التي كانت ما تزال حتى الأمس وحشاً يزأر في الغابات، وما كان يندو في الناس رهيباً، لا يغتفر، وخيئاً، فجأة صار لطيفاً لطف كون الطفل لا يحسن المشي كالكبير، لطف تلثمه بكلمات مفككة تشع منها شرارات العبقرية، ولطف تعثراته المضحكة، وأخطائه وارتطاماته القاسية.

- يا أجبائي! - ابتسم فيرنر ابتسامة غير متوقعة وفقد في الحال كل ما توحى

به وقفته، وعاد فصار معتقلاً يشعر بالضيق والانزعاج في سجنه، وبشيء من الضجر من العين التي كانت تراقبه جيئةً وذهاباً عند الباب. والشيء الغريب هو أنه نسيَ على نحو فجائي تقريباً ما سبق أن رآه قبل قليل وكان شديد البروز والوضوح؛ والأكثر غرابة بعدُ هو أنه لم يحاول ولو مجرد محاولة أن يتذكر ذلك. فقد اكتفى بالجلوس بطريقة أكثر راحة، متحرراً من التصلب المعهود في وضعية جسمه، وبسمة ضعيفة ورقيقة ليست مألوفة منه ألقى فيرنر نظرة على الجدران والقضبان. وحدث شيء جديد أيضاً، شيء لم يحدث لفيرنر من قبل قَطُّ: لقد أجهش بالبكاء فجأة.

- يا لرفاقي الغالين! - همس فيرنر ونشج بصوتٍ عالٍ. - يا لرفاقي الغالين! ما هي الطرق السريّة التي سلكها للانتقال من الشعور بحريّة متكبّرة لا حدود لها إلى هذا العطف الحنون المشبوب؟ لم يكن يعرف ولا يفكر بذلك. وهل كان ينتظرهم، أولئك الرفاق الغالين، أم أن دموعه كنت تُخفي شيئاً آخر أكثر سموّاً وشبوباً؟ هذا أيضاً ما لم يكن يعرفه قلبه الذي انتعش فجأةً واخضرّ. كان ييكي ويهمس:

- يا لرفاقي الغالين! أيها الغالون، يا رفاقي! ما كان لأحد قَطُّ أن يعرف أن هذا الإنسان الذي ييكي بمرارة ويضحك عبر الدموع هو فيرنر البارد والمتغطرس، المرهق والجسور: لا القضاة، ولا الرفاق، ولا هو نفسه.

١١. في الطريق إلى الإعدام

قبل توزيع المحكومين على عربات الخيل جمعوهم الخمسة في غرفة كبيرة باردة مثل الجليد، سقفاها بيضوي، شبيهة بمكتب مهجور لم يعد يعمل فيه أحد، أو بغرفة استقبال فارغة. وسمحوا لهم بتبادل الحديث فيما بينهم.

ولكن تانيا كوفالتشوك وحدها من سارعت فانتهزت في الحال هذه الفرصة للكلام. بينما تبادل الآخرون السلام بصمت وقوة، بأيدي باردة مثل الجليد، وحارة مثل النار. وبصمت، وهم يحاولون ألا ينظر بعضهم إلى بعض، تجمعوا مجموعة مرتبكة شاردة. كانوا الآن، وقد أصبحوا معاً، كأنهم خجلون مما عاناه كل واحد منهم في عزله؛ وكانوا يخشون تبادل النظرات لكي لا يروا ولا يُظهروا ذلك الشيء الجديد، المختلف، المعيب قليلاً، الشيء الذي كان يشعر به كل منهم، أو يعتقد أنه قد يكون موجوداً فيه.

وما هي إلا التفاتة وأخرى حتى تبادلوا النظرات وابتسموا، فشعروا بالانفراج في الحال، وبانعدام الكلفة فيما بينهم، إذ عادوا إلى حالهم الأولى، لم يحدث فيهم أي تغيير. وإذا ما كان قد حدث شيء فإنهم يتقاسمون جميعاً بالتساوي، ولم يعد يلحظه كل منهم بمفرده. كان الجميع يتكلمون ويتحركون بطريقة غريبة مندفعين، متزاحمين إما ببطء شديد، وإما بسرعة فائقة، يغصون أحياناً بالكلمات ويكرّرونها مراراً، وأحياناً لا يكملون جملة شرعوا بنطقها أو يعدّون أنها قيلت، ولا يلحظون ذلك. وكانوا جميعاً يكوّرون عيونهم ويتفحصون الأشياء العادية بفضول فلا يعرفونها، مثل أناس كانوا يرتدون نظارات وفجأة خلعوها. وكثيراً ما كانوا كلّهم يلتفتون إلى السوراء وكان هناك طول الوقت من يناديهم من خلف ظهورهم ويعرض عليهم شيئاً ما. ولكنهم لم يكونوا

يلحظون ذلك. كانت عيون موسيا وتانيا كوفالتشوك وخدودهما تتكلم؛ وكان سيرغي في البداية شاحباً قليلاً، ولكنه سرعان ما تغلب على ذلك وعاد مثلما كان دائماً.

ولم يلتفتوا إلا إلى فاسيلي. فقد كان حتى بينهم متميزاً وخيفاً. تحرك فيرنر وقال لموسيا بهدوء وقلق رقيق:

- ما هذا يا موسيتشكا؟ أحقاً أنه مختل، آ؟ ما رأيك؟ يجب أن نذهب إليه.

نظر فاسيلي إلى فيرنر من بعيد كأنه لم يعرفه وخفض نظريه.

- فاسيا، ما لشعرك هكذا، آ؟ ماذا تفعل؟ لا بأس، أيها الأخ، لا بأس، لا بأس، الآن سينتهي كل شيء. يجب أن نصمد، حتماً، حتماً.

ظل فاسيلي صامتاً. ولما بات واضحاً أنه لن يقول أي شيء، صدر عنه جواب أصم، متأخر، بعيد جداً، مثل الجواب الذي تستطيع القبور أن تردّ به على كثير من النداءات:

- أنا لا بأس. إنني صامد.

وكرر:

- إنني صامد.

ففرح فيرنر.

- نعم، نعم. أحسنت. هكذا، هكذا.

ولكنه شاهد أمامه نظرة باحثة، غامضة، مثقلة، قادمة من أعماق الآفاق، وخطر له بحزن عابر: «من أين هو ينظر؟ من أين يتكلم؟». وبلطف عميق لا يكلمون به إلا القبور، قال:

- فاسيا، هل تسمعني؟ إنني أحبك جداً.

- وأنا أحبُّك جداً، - أجاب وهو يحرك لسانه بصعوبة.

وفجأة أخذت موسيا يد فيرنر، وتعبيراً عن دهشتها قالت بتشديدٍ مثل ممثلة على الخشبة:

- فيرنر، ماذا أصابك؟ أأنت قلت: أحبُّك؟ إنك لم تقل يوماً لأحد: أحبُّك. ولماذا أنت كلُّك ... مشرق ولين؟ آ، ماذا؟

- آ، ماذا؟

وأيضاً مثل ممثل، وبتشديد كذلك، وتعبيراً عما كان يجيش في نفسه شدَّ فيرنر على يد موسيا قائلاً:

- أجل، إنني الآن مفعَّم بالحب. لا تقولي للآخرين، لا لزوم لذلك، إنني أشعر بالحنج، ولكنني مفعَّم بالحب.

التقت نظراتهما فتوهجا بقوة، وانطفأ كل شيء حولهما، مثلما تنطفئ في لحظة انبثاق البرق الأضواء الأخرى جميعها، ويُلقى اللهبُ الأصفر، الثقيل نفسه بظله على الأرض.

- نعم، - قالت موسيا. - نعم، يا فيرنر.

- نعم، - أجاب فيرنر. - نعم، يا موسيا، نعم.

ثمة شيء فهماه وأكداه تأكيداً لا يتزعزع. وتحرك فيرنر منوراً ينظراته، ومشى مرة أخرى بخطوات سريعة نحو سيرغي.

- سيريو جا!

ولكن تانيا كوفالتشوك هي من أجابت. فبذهول، وهي على وشك البكاء من فرط إباء الأمومة، شدَّت سيرغي من كُمه بجنون.

- اسمع، يا فيرنر! أنا هنا أبكي عليه، وأنا أَلَم، وهو يقوم بتمارينه الرياضية!

- على طريقة ميولر؟ - ابتسم فيرنر.

قطب سيرغي متذمراً.

- عبثاً تضحك، يا فيرنر. إنني اقتنعتُ نهائياً...

أغرق الجميع بالضحك. وبينما كانوا يستمدون العزيمة والقوة من تبادل الحديث فيما بينهم، كانوا يستعيدون حالتهم السابقة شيئاً فشيئاً، غير أنهم لم يلحظوا ذلك أيضاً، وظنوا أنهم ما زالوا كما كانوا. وفجأة، إذا بفيرنر يقطع الضحك، وبجدية كاملة يقول لسيرغي:

- أنت على حق، يا سيريوجا. أنت على حق تماماً.

- كلا، أفهموني، - ابتهج غولوفين. - طبعاً، نحن...

ولكن في هذه اللحظة طلبوا إليهم الرحيل. وكانوا في غاية اللطف إذ سمحوا لهم بأن يركب كل اثنين منهم عربة كما يروق لهم. وعموماً كانوا الطيفين معهم جداً، بل وفوق الحد، ذلك إما أنهم أرادوا أن يعيروا لهم عن موقفهم الإنساني، وإما أن يبينوا لهم أنهم غير موجودين إطلاقاً، وكل شيء يجري من تلقاء نفسه. ولكنهم كانوا شاحيين.

- أنت، يا موسيا، اجلسي معه، - وأشار فيرنر إلى فاسيلي الواقف دون حراك.

- فهمت، - أومات موسيا برأسها. - وأنت؟

- أنا؟ تانيا مع سيرغي، وأنت مع فاسيا... أنا وحدي. هكذا لا بأس، فأنا لا أستطيع، أنت تعرفين.

ولما خرجوا إلى الساحة صفعت الظلمة الرطبة وجوههم وعيونهم بنعومة،

ولكن بدفء وقوة، وأذهلتهم، وفجأة اخترقت الأجساد الراعشة كلها بلطفٍ وطهرتها. كان من الصعب التصديق بأن هذا الشيء المدهش ما هو إلا هواء الربيع، هواء دافئ ورطيب. وفاحت رائحة الثلج الآخذ بالذوبان في الليل الربيعي الحقيقي البديع منتشرة في المدى اللامحدود، وكانت قطرات المطر تتساقط سريعة وكثيفة، تتعاقب واحدة إثر أخرى لتعزف معاً أغنية متناغمة رنانة. ولكن إذا بقطرة في هذه الأثناء تشدّ فجأة عن الصوت المتناغم فيختلط كل شيء في دفقة مرح، في فوضى عجولة. ثم تسقط بقوة قطرة كبيرة، صارمة فتعود الأغنية الربيعية العجولة تعزف برهافة ورنين. وكان يخيم على المدينة، وعلى أسطح القلعة وهُجّ شاحب ينبعث من الأضواء الكهربائية.

- أ. واخ! - أطلق سيرغي غولوفين تنهيدة عريضة وحبس أنفاسه كمن كان ضنيناً بأن يُخرج من رثيّه هذا الهواء العليل البديع.

- هل هذا الطقس منذ وقت طويل؟ - استفسر فيرنر. - إنه الربيع تماماً.

- هذا يومه الثاني فقط، - جاءه جواب تحذيري ومهذّب. - أما قبل ذلك فكانت أكثر الأيام قارسة البرد.

وتقاطرت عربات مظلمة تنهادى واحدة تلو أخرى، فأخذتهم أزواجاً ومضت في الظلام، باتجاه مصباح كان يتمايل تحت البوابة. وأحاط جنود الحراسة كلّ عربية بظلالهم الرمادية، وراحت حدوات خيولهم تدق الأرض متناغمة أو تخفق في الثلج البليل.

عندما انحنى فيرنر وهو يهيم بدخول العربية قال شرطياً بطريقة غير محددة:

- هناك شخص آخر مسافر معك.

تعجّب فيرنر:

- إلى أين؟ إلى أين هو مسافر؟ آخ، نعم ! شخص آخر؟ ومن هو؟

فصمت الشرطي. حقاً، كان في زاوية العربة، في العتمة، شيء صغير لا يتحرك ولكنه حيّ. وتحت الشعاع المائل من المصباح لمعت عينٌ مفتوحة. وبينما كان فيرنر يجلس صدم برجله ركبته.

- عفواً، يارفيق.

لم يردّ الآخر. فقط عندما انطلقت العربة، سأل فجأة متلعثماً بلغة روسية مكسرة:

- من أنت؟

- أنا فيرنر، محكوم بالإعدام شنقاً بسبب محاولة اغتيال ن. ن. وأنت؟

- أنا يانسن. لا أريد أن يشنقوني.

كانا مسافرين للمثول بعد ساعتين أمام حضرة السر العظيم المجهول، للرحيل من الحياة إلى الموت، فتمّ التعارف بينهما. كانت الحياة والموت يسيران على طريقتين في وقت واحد. وحتى النهاية، حتى أدقّ التفاصيل المضحكة والسخيفة ظلت الحياة حياةً.

- وماذا فعلت، يا يانسن؟

- ذبحتُ بالسكين من كنت أشتغل عنده. لأسرق ماله.

بدا من صوت يانسن أنه يغفو. وفي الظلام عثر فيرنر على يده الذابلة فشدّ عليها. وبالذبول نفسه سحب يانسن يده.

- هل أنت خائف؟ - سأله فيرنر.

- لا أريد.

صمّتا. ومرة أخرى عثر فيرنر على يد الإستوني وضغط عليها بقوة بين كفيه الجافّتين الساخنتين. كانت مستلقية دون حراك، مثل خشبة، غير أن يانسن لم يحاول أن يسحبها بعد ذلك. كانت العربية ضيّقة وجوّها خائق، تفوح فيها رائحة معطف عسكري، وشيء متعفن، وزبل وجلد جزمة رطبة. وكانت أنفاس الشرطي الفتّي الجالس قبالة فيرنر تنبعث نحوه حارّة، خليطاً من بصل وتبغ رخيص. غير أن هواء حاداً ونقيّاً كان يتسرّب عبر شقوق ما، ولذلك كان الإحساس بالربيع في هذا الصندوق الصغير، الخائق، المتحرّك أقوى ممّا هو في الخارج. كانت العربية تنعطف تارة إلى اليمين وتارة إلى اليسار، وتارة كأنها تتراجع إلى الوراء. وخيّل لهم أحياناً أنهم لسبب ما يدورون في مكان واحد منذ ساعات. في البداية كان يتسرّب عبر الستائر السميكة المسدلة على النوافذ ضوء كهرباء مشوّب بشيء من الزرقة؛ ثم أظلمت فجأة بعد أحد المنعطفات، وبذلك فقط أمكنهم أن يكتشفوا أنهم دخلوا شوارع الأطراف المقفرة وباتوا يقتربون من محطة «س» للقطارات. وأحياناً عند المنعطفات الحادة كانت ركبة فيرنر الحية المنثنية تصطدم بمعدّة ركبة الشرطي الحية المنثنية أيضاً، وكان من الصعب التصديق بالإعدام.

- إلى أين نحن مسافرون؟ - سأل يانسن فجأة.

كان رأسه يعاني من دوّار خفيف بسبب الالتفافات المستمرة وقتاً طويلاً وهو في صندوق مظلم، فأحسّ بشيء من الغثيان.

ردّ فيرنر على السؤال وزاد الضغط على يد الإستوني. كان يريد أن يقول شيئاً ودّيّاً ولطيفاً للغاية لهذا الإنسان الصغير الناعس، وكان قد أحبه كما لم يسبق له في حياته أن أحبّ أحداً من قبل.

- أيها الغالي، يبدو أنك لست مستريحاً في جلوسك. ترحّض إلى هنا، نحوي.

صمت يانسن قليلاً وأجاب:

- شكراً. أنا مستريح. وأنت أيضاً سيشنقرونك؟

- أيضاً! - ممرح غير متوقع، بضحك تقريباً، أجاب فيرنر ونفض يده بطريقة فيها بساطة واستهتار. وكان الحديث يدور حول مقلب سخيف وتافه يريد أن يلعبه معهما أناس لطفاء، ولكنهم مضحكون جداً.

- عندك زوجة؟ - سأله يانسن.

- كلا. أي زوجة! إنني وحيد.

- وأنا أيضاً وحيد. وحيدة، - صحح يانسن بعد أن فكر قليلاً.

وبدأ فيرنر يشعر بدوار في رأسه. وكان يخيل له في بعض الدقائق أنهم مسافرون إلى أحد الأعياد. شيء غريب، ولكنّ الذاهبين إلى الإعدام كلهم تقريباً كانوا يشعرون بهذا الشعور نفسه، وكانوا، فضلاً عن الحزن والخوف، مسرورين على نحو غامض لهذا الشيء غير العادي الذي سوف يحدث الآن. كان الواقع يتلذذ بالجنون، والموت المقرون بالحياة يؤلّد الأشباح. وهناك احتمال كبير أن تكون الرايات ترفرف على البيوت.

- لقد وصلنا! - قال فيرنر بفضول ومرح عندما توقفت العربة، وقفز منها بخفة. إلا أن المسألة طالت مع يانسن. فقد عاند بصمت وذبول شديد غير راغب بالخروج. ما إن يقبض على ذراع المقعد حتى يفتح الشرطي أصابعه الضعيفة ويسحب يده. ثم يعود يتشبّث بالزاوية، بالباب، بالعجلة العالية، ولكنه لا يلبث أن يُرخي يده حالاً ما إن يبذل الشرطي قليلاً من الجهد. حتى إنه لم يكن يتشبّث، بل إن يانسن الصامت كان على الأرجح يمدّ يده إلى كل شيء، وكانت تُسحب بسهولة وبغير عناء. وأخيراً قام.

لم يكن هناك رايات. كانت محطة القطارات كما تكون في الليالي معتمة، خاوية وليس فيها حياة. لقد توقفت قطارات الركاب عن الحركة، أمّا ذلك القطار الذي يقف صامتاً على السكة بانتظار هؤلاء الركاب فلم يكن بحاجة لأضواء

ساطعة، ولا لحركة زائدة. وفجأة أحس فيرنر بالضجر. لم يشعر بالخوف ولا بالحزن، وإنما شعر بضجر هائل، مديد، بضجر منهك يدفع إلى الرغبة بالذهاب إلى مكان بعيد للاستلقاء وإغماض عينيه بقوة. ومطى فيرنر وتثاءب طويلاً، فتمطى يانسن ثم تثاءب بسرعة وعدة مرّات.

- ليتهم يُسرّعون! - قال فيرنر بتعب.

عندما كان المحكومون على رصيف السكة الخالي من الناس، المطوّق بالجنود، يسرون إلى المقطورات الباهتة الأضواء، وجد فيرنر نفسه بمحاذاة سيرغي غولوفين، فأشار هذا بيده جانباً وبدأ يتكلّم، ولم يكن مسموعاً من كلامه بوضوح إلا كلمة «الفانوس»، فيما غرقت نهاية الكلام في ثناوب متعبٍ مديد.

- ماذا تقول؟ - سأله فيرنر وهو يجيب متثائباً أيضاً.

- الفانوس. في الفانوس، - قال سيرغي.

التفت فيرنر فوجد أن مصباح الغاز يبعث دخاناً قوياً في الفانوس حقاً، وقد اسودّت أعالي الزجاج.

- نعم، إنه يدخن.

وفكّر فجأة: «وماذا يهمني إن كان مصباح الغاز يبعث دخاناً، ما دام...». ولعلّ ذلك هو ما كان يفكر فيه سيرغي أيضاً. فقد ألقي نظرة سريعة على فيرنر واستدار بوجهه عنه. إلا أن كليهما توقفا عن التثاوب.

مشى الجميع حتى المقطورات كلٌّ بمفرده، ووحده يانسن من اقتادوه شابكين أيديهم تحت إبطيه. فقد حاول في البداية أن يتشبّث بالأرض بقدميه كمن التصق نعلاه بخشب الرصيف، ثم ثنى ركبتيه وتعلّق محمولاً بأيدي رجال

الشرطة، يجزّ رجله مثل رجل شديد السكر ورأساً حذائه يخدشان الخشب.
وقد أمضوا وقتاً طويلاً في حشره عبر الباب، ولكن بصمت.

مشى فاسيلي كاشيرين بمفرده أيضاً، مقلداً حركات رفاقه بغموض، فقد كان يفعل كل شيء على نحو ما يفعلون. ولكنه تعثّر وهو يصعد إلى المقطورة فأخذه الشرطي من يده ليسنده. ولكن فاسيلي ارتعد بقوة وصرخ بصوت ثاقب وهو ينتر يده:

- آي!

- فاسيا، ماذا أصابك؟ - اندفع فيرنر نحوه.

صمت فاسيلي وارتعد بقوة. فأوضح الشرطي المرتبك، بل والمنزعج:

- أردت أن أسنده، وإذا به...

- هيا، يا فاسيا، سوف أسندك، - قال فيرنر وأراد أن يأخذه من يده. غير أن فاسيلي تتر يده مرة أخرى، وصرخ بصوت أعلى:

- آي!

- فاسيا، هذا أنا، فيرنر.

- أعرف. لا تلمسني. سأصعد وحدي.

ودخل إلى المقطورة وحده وهو يرتعد، فجلس في الزاوية. وانحنى فيرنر على موسيا وسألها بصوت خفيض، مشيراً بعينه إلى فاسيلي:

- وكيف؟

- حالته سيّئة، - أجابت موسيا بصوت خفيض أيضاً. - لقد مات. قل لي، يا فيرنر، هل الموت موجود؟

- لا أعرف، يا موسيا، ولكنني أظنّ أنه غير موجود، - أجاب فيرنر بجديّة وتفكّر.

- هذا ما كنت أظنه. وهو؟ لقد شبعْتُ عذاباً معه في العربية، كأني كنت مسافرة مع ميت.

- لا أعرف، يا موسيا. لعلّ الموت موجود في نظر البعض. موجود مؤقتاً، ثم لا يعود موجوداً إطلاقاً. فقد كان في نظري موجوداً، أمّا الآن فلا وجود له.

وتضرّجت وجنتا موسيا بالحمرة بعد أن كان قد شابهما بعض الشحوب:

- كان موجوداً، يا فيرنر؟ كان موجوداً؟

- كان موجوداً، أمّا الآن فلا. مثلما هو في نظرك.

تعالى ضجيج في باب المقطورة. ودخل ميشكا الغجري، تدقّ كعباه الأرض بصوت عالٍ، وهو ييصق. فجال بعينه وتوقّف معانداً.

- لا توجد أماكين^(١٤) هنا، يا شرطي! - صرخ مخاطباً الشرطي المنهك الذي كان ينظر إليه بغضب. - هات لي مكاناً مريحاً، وإلا فإنني لن أسافر، اشنقني هنا، على عمود الفانوس. وهذه العربية أيضاً، أولاد الكلب، هل هذه عربية؟ إنها جوف شيطان، وليست عربية!

ثم أحنى رأسه فجأة، ومطّ رقبتة ودخل بهذه الهيئة ماشياً إلى الأمام نحو الآخرين. وأطلّت من إطار شعره الأشعث على وجهه ولحيته عينا ترسلان نظرة وحشية، حادة، وتعبيراً مشوباً بالجنون.

١٤ - بدلاً من أماكن، حفاظاً على تكسير اللغة، كما يتكلّم الغجري. - م.

آ- ا! السادة! - مطّ صوته. - هكذا إذا. سلاماً، يا بليك! ومدّ يده بقوة إلى فيرنر وجلس قُبَّالته. ثم انحنى مقترباً منه وغمز بإحدى عينيه ومرّر يده على رقبته بسرعة.

- أنتم أيضاً؟ آ؟

- أيضاً! - ابتسم فيرنر.

- أحقّاً سيُشنقونكم كلّكم؟

- كلُّنا.

أ- و- و- و! - كثر الغجري وهو يتفحص الجميع بعينه، وتوقّف بنظره لحظة أطول على موسيا ويانسن. وعاد فغمز فيرنر:

- اغتيال الوزير؟

- اغتيال الوزير. وأنت؟

- أنا، يا بليك، لسبب آخر. أين أنا من الوزير! أنا، يا بليك، مجرم، هذا أنا. قاتل. لا بأس، يا بليك، ترحّزْ، أنا لم أدخل حماكم بإرادتي. في العالم الآخر ستكون الأماكن كافية للجميع.

وبطريقة وحشية تفحص الجميع بنظرة باحثة، مرتابة، من تحت شعره المتشابك. ولكن الجميع كانوا ينظرون إليه بجديّة، بل وبشفقة واضحة صامتة. ثم كثر، وبسرعة ربّت على ركة فيرنر عدّة مرّات.

- ها - كذا، يا بليك! كما تقول الأغنية:

فلا تضجّحي، أمّنا، غابتنا الخضراء.

- لماذا تناديني بـ الييك، ما دمنا كلُّنا...

- صحيح، وافق الغجري بسرور.. وأَيَّ بيك أنت ما دمت سوف تُشْنَق إلى جانبي! هذا هو البيك، - وأشار بإصبعه إلى الشرطي الصَّموت.. - هه، وهذا... كذا ليس أسوأ من صاحبنا، - وأشار بعينه إلى فاسيلي.. - يا بيك، آيا بيك، هل أنت خائف؟

- بسيطة، - أجاب لسانه الذي يتحرك بصعوبة.

- أَيْ بسيطة هذه. ولكن لا تخجل، فلا حاجة هنا للخجل. الكلب وحده يلوح بذيله ويكشّر عن أنيابه عندما يقودونه إلى المشنقة، أما أنت فإنسان. ومن هذا الأهل؟ أليس من جماعتكم؟

وبسرعة تقافزت عيناه، وراح يصقّ لُعايه الحلو السيّال بفحيح ودون توقّف. أمّا يانسن، الملتصق بالزاوية كومةً بلا حراك، فقد هزّت حركة خفيفة منه جناحي طاقيته الفرو المتسلّخة، إلا أنه لم يُجب بشيء. فأجاب عنه فيرنر: - هذا ذبح الرجل الذي كان يعمل عنده.

- يا إلهي! - تعجّب الغجري. وكيف يُسمح لأمثاله بأن يذبحوا الناس!

كان الغجري ينظر ورَباً إلى موسيا منذ وقتٍ طويل، وإذا به الآن يلتفت بسرعة ويثبّت نظره عليها بحدّة واستقامة.

- آنسة، يا آنسة! ماذا أصابك؟ خذاها أحمران وتضحك. انظر، حقاً إنها تضحك، - وقبض على ركة فيرنر بأصابعه القوية كأنها من حديد.. - انظر، انظر!

تضرّجت موسيا حمرة، وابتسامة يشوبها الارتباك نظرت إلى عينيه الحادّتين، المجنونتين قليلاً، المتوسّلتين بثقل ووحشية.

صمت الجميع.

كانت تصدر عن العجلات طقطقة متقطّعة دائمة، والمقطورات تقافز على

السكة الضيقة وتجري باجتهاد. وإذا بالقطار، عند منحنى أو تقاطع، يرسل صغيراً ضعيفاً مديداً، كأن السائق كان خائفاً أن يدهس أحداً. وكان غريباً أن يخطر على البال أن إعدام الناس ينطوي على قذر كبير من اللبقة البشرية العادية، ومن الاهتمام، والجدية يجعل هذا الشيء الأكثر جنوناً على الأرض يجري بهذه الطريقة العاقلة، البسيطة. كانت المقطورات تسير بسرعة، يجلس فيها الناس مثلما يجلسون دائماً، مسافرون مثلما يسافرون عادة؛ وستأتي بعد ذلك محطة، وكما هو الأمر دائماً «سيتوقف القطار فيها خمس دقائق».

وعندئذ يأتي الموت - الأبدية - السر العظيم..

١٢. الوصول

كانت المقطورات جادة في المسير.

لقد عاش سيرغي غولوفين عدة سنوات مع أهله في بيت صيفي يقع بالقرب من هذا الطريق الذي كثيراً ما سافر فيه في الليل والنهار وكان يعرفه جيداً. وإذا ما أغمض عينيه يستطيع أن يظن أنه الآن عائد إلى بيته، لقد تأخر قليلاً عند معارفه، وها هو عائد في القطار الأخير.

- لقد اقتربنا الآن، - قال بعد أن فتح عينيه ونظر إلى النافذة العائمة، المشبكة بالحديد، والتي لا تشير إلى شيء.

لم يأت أحد بأي حركة، ولم يُجب، ووحده العجري بصق لعابه الحلو مرة إثر مرة. وراح يجيل عينيه في المقطورة يتفحص النوافذ، والأبواب، والجنود. - برّد، - قال فاسيلي كاشيرين بشفتين مطبقتين كأنهما متجمدتان حقاً؛ وخرجت هذه الكلمة من فمه هكذا: بااد.

ثملمت تانيا كوفالتشوك.

- إليك منديلي، اعقده حول رقبتك. إنه منديل دافئ جداً.

- رقبتني؟ - سأل سيرغي بطريقة غير متوقّعة وخاف من سؤاله.

ولكن لما كان الجميع يفكرون بالشيء نفسه فإنه لم يسمعه أحد، وكأنه ما من أحد قال أي شيء، أو كأن الجميع ردّوا في الحال بتلك الكلمة نفسها.

- لا بأس، يا فاسيسيا، اعقده، إنه سيدقّقك، - نصحه فيرنر، ثم التفت إلى يانسن، وسأله بلطف:

- وأنت، أيها الغالي، ألا تشعر بالبرد، آ؟

- قد يكون يريد أن يدخن، يا فيرنر. أيها الرفيق، لعلك تريد أن تدخن؟ - سألته موسيا. - معنا دخان.

- أريد.

- إعطه سيجارة، يا سيريوجا، - ابتهج فيرنر.

وبينما كان سيريوجا يخرج سيجارة، نظر الجميع بحب إلى أصابع يانسن وهي تتناول السيجارة، وكيف يشتعل عود الثُقاب، ومن فم يانسن يخرج دخان أزرق.

- شكراً، - قال يانسن. - تمام.

- يا للغرابة ! - قال سيرغي.

- ما وجه الغرابة ؟ - التفت إليه فيرنر. - ما وجه الغرابة؟

- هذه: السيجارة.

وأمسك بسيجارة، بسيجارة عادية، بين أصابعه العادية الحية، وهو شاحب ينظر إليها متعجباً، بل وكأنما مرعوباً. وحذق الجميع بعيونهم في السيجارة الرفيعة التي كان يتصاعد من نهايتها شريط دخان متعرج أزرق يُعيد النفس جانباً، وإلى الرماد وهو يتشكل قائماً. كانت آخذة بالانطفاء.

- لقد انطفأت، - قالت تانيا.

- أجل، انطفأت.

- فليأخذها الشيطان، - قال فيرنر، وقطب وهو ينظر إلى يانسن والسيجارة في يده العالقة في الهواء كأنها ميتة. وفجأة التفت الفجري بسرعة وانحنى مقرباً

بوجهه من وجه فيرنر، وقلب عينيه مثل حصان، وهمس له:

- يا بيك، ما رأيك في أن... أقتل الحراس، آ؟ هل أجرب؟

- لا لزوم، - أجابه فيرنر بهمس أيضاً. - اشرب حتى النهاية.

- وليس؟ في أثناء العراك يكون كل شيء أكثر مرحاً، آ؟ أضربه ويضربني، وإذا به لا يتنبه إلا وقد قضي عليه. كأنه لم يمت.

- كلا، لا لزوم، - قال فيرنر والتفت إلى يانسن: - أيها الغالي، لماذا لا تدخن؟

وفجأة تغصن وجه يانسن المترهل بانساً، وكأن أحداً شدد في الحبال خيطاً يحرك
تجاعيده فتقلصت كلها.

وكما في المنام شهق يانسن باكياً دون دموع، بصوت جاف، كربه تقريباً:

- لا أريد أن أدخن. آ- ه- ها! آ- ه- ها! لا أريد أن يشنقوني! آ- ه- ها! آ-

ه- ها! آ- ه- ها!

فتململوا بالقرب منه. وراحت تانيا كوفالتشوك، وهي تبكي بدموع غزيرة،
تمسّد كمّه، وعدّلت له جناحي طاقيته الفرو المتهدّلة، المتسلّخة:

- أيها الغالي، يا عزيزي، لا تبك، أيها الغالي! أيها التعيس الصغير!

كانت موسيا تشيخ بنظرها جانباً. والتقط الغجري نظرتها وكثر.

- حضرتّه غريب الأطوار! يشرب الشاي وبطنه بارد، - قال بضحكة ساخرة
قصيرة. غير أنه هو بالذات ازرقّ وجهه حتى بات أسود مثل آنية من حديد،
واصطكت أسنانه الكبيرة الصفراء.

وفجأة ارتعدت المقطورات وأبطأت سيرها بوضوح. ونهض الجميع قليلاً، ما
عدا يانسن وكاشيرين، ثم عادوا بالطريقة نفسها إلى الجلوس من جديد.

- المحطة ١ - قال سيرغي.

بات التنفّس عسيراً جداً، وكان المقطورة أفرغت تماماً من الهواء في الحال. كان القلب المتضخم يمزّق الصدر، ويقف في الخنجرة بالعرض، والجنون يترأّض مرعوباً صارخاً بكامل صوته الدامي. وكانت العيون تنظر إلى تحت، إلى الأرض التي ترتجف، فيما الآذان تسمع كيف يتزايد ببطء دوران العجلات، وكيف تنزلق ثم تعود إلى الدوران من جديد، وفجأة همدت.

توقّف القطار.

عندها خيّم عليهم حلمٌ. لم يكونوا يشعرون بخوف شديد، وإنما بشيء شبحي، بغيبوبة وبشيء غريب عليهم بعض الشيء. فقد ظلّ الحالم نفسه حيادياً، ووحده شبحه كان يتحرك من غير ما هدف، يتكلّم من غير ما صوت، يتعذّب من غير ما عذاب. وخرجوا من المقطورة وهم في الحلم، وتفرّقوا أزواجاً، واستنشقوا هواء عليلاً للغاية، ربيعياً، يهبّ من الغابات. وفي الحلم عاند يانسن ببلادة وضعف فجرّوه من المقطورة صامتين.

هبطوا الدَرَجَات.

- هل سنذهب مشياً؟ - سأل أحدهم بمرح تقريباً.

- المكان قريب، - أجاب آخر بمرح مماثل أيضاً.

ثم ساروا جماعة كبيرة، سوداء، صامتة وسط الغابة على طريق سيئة الرصف، لينة وربيعية. وكان يهبّ من الثلج في الغابة هواء عليل قويّ، وتنزلق القدم أحياناً وتغطّس في الثلج، وتعلّق الأيدي برفيق رغماً عنها؛ وكان الحراس يتنفّسون بصوت عالٍ، ويمشون بصعوبة في الثلج البكر على جانبي الطريق. وقال أحدهم بصوت غاضب:

- لم يستطيعوا أن يظّفوا الطريق. فلننّزعكّل في هذا الثلج.

- لقد نظّفوها، جنابكم. ولكنه وقت ذوبان الثلوج، ولا حيلة في ذلك.

استعادوا وعيهم، ولكن ليس كاملاً، وإنما أجزاء منه، قطعاً غريبة. وهذا ما أكّده الدهن فجأة بطريقة عملية:

«حقاً، لم يستطيعوا إصلاح الطريق».

تارة كان يهدم كل شيء، ولا يبقى إلا حاسّة الشّم. فرائحة الهواء، والغابة، والثلج الذائب تفوح بجلاء لا يطاق. وتارة يغدو كل شيء فائق الوضوح: الغابة، والليل، والطريق، وأنهم الآن في هذه الدقيقة سوف يُشنقون. وومضت أجزاء من حديث موجز مهموس:

- الرابعة قريباً.

- قال إننا سنسافر باكراً.

- ييزغ الضوء في الخامسة.

- أجل، في الخامسة. فقد كان يجب...

توقفوا في العتمة، في المرج. على مقربة منهم، وراء أشجار متباعدة، شفّافة كما تكون الأشجار في الشتاء، كان يتمايل فانوسان على عمودين، هناك حيث كانت المشانق منصوبة.

- لقد أضعتُ واقية حذائي، - قال سيرغي غولوفين.

- ماذا؟ - لم يفهم فيرنر.

- أضعت واقية الحذاء. إنّي أشعر بالبرد.

- وأين فاسيلي؟

- لا أعرف. إنه واقف هناك.

كان فاسيلي واقفاً في الظلام لا يتحرّك.

- وأين موسيا؟

- أنا هنا. أهذا أنت، يا فيرنر؟

شرعوا يتلفّتون متفادين النظر إلى الجهة التي استمر يتمايل فيها الفانوسان بصمت، وبطريقة مفهومة جداً. وإلى اليسار كانت الغابة العارية كأنها تصطبغ باللون الأحمر، وكان يلوح شيء كبير، أبيض، منبسط. وكان يهبُّ من هناك هواء رطيب.

- إنه البحر، - قال سيرغي غولوفين وهو يتنفس بعمق ويستنشق الهواء بفمه. - هناك البحر.

وردّت موسيا بصوت رنان:

- حبي واسع كالبحر!

- ماذا تقولين، يا موسيا؟

- حبي واسع كالبحر، لا تستطيع أن تتسع له ضفاف الحياة.

- حبي واسع كالبحر، - ردّد سيرغي ساهماً، متأثراً بالكلمات ورنين الصوت.

- حبي واسع كالبحر... - ردّد فيرنر وتعجّب بسرور فجأة: - موسكا! كم أنت فتية بعداً!

وفجأة سمع فيرنر بالقرب من أذنه تماماً همساً حارّاً لاهثاً من الغجري:

- بيك، يا بيك. الغابة، آ؟ يا إلهي، ما أروعها! وما هذا الذي هناك، عند

الفانوسين، أليست المشانق، يا تُرى؟ ما هذا، آ؟

نظر فيرنر فرأى العجريّ يترنّح من الخدر الذي يسبق الموت.

- حان وقت الوداع، - قالت تانيا كوفالتشوك.

- انتظري، لم يُثَلَّ قرارُ الحكم بعد، - أجاب فيرنر. - وأين يانسن؟

كان يانسن مستلقياً على الثلج منهمكاً بشيء ما حوله. وفجأة فاحت رائحة نشادر حادة.

- وماذا هناك، يا دكتور؟ - سأل أحدهم بنفاد صبر.

- لا شيء، إنه إغماء بسيط. افرّكوا أذنيه بالثلج. لقد بدأ يصحو، يمكنكم تلاوة قرار الحكم.

سقط ضوء الفانوس الخفيّ على الورقة واليدين البيضاوين من دون قفازين. وكانت ترتجف الورقة واليدان؛ كان يرتجف الصوت أيضاً:

- ربّما لا لزوم لتلاوة قرار الحكم، أيها السادة، فأنتم تعرفونه؟ ماذا تقولون؟

- لا تملّوه، - أجاب فيرنر عن الجميع، فانطفأ الفانوس سريعاً. كذلك رفض الجميع حضور الخوري. فابتعد خيال عريض أسود صامتاً، واختفى. يبدو أن الفجر كان آخذاً بالبزوغ، فقد ابيضّ الثلج، وارتسمت قامات الناس قائمة، وظهرت الغابة أقلّ شجراً، وأكثر كآبة وبساطة.

- أيها السادة، ينبغي أن تمشوا وراء بعضكم اثنين اثنين. اصطفوا أزواجاً كما تشاءون، ولكن أرجوكم أن تسرعوا.

أشار فيرنر إلى يانسن الذي كان قد وقف على رجله يسنده شرطيّان:

- أنا سامشي معه، أمّا أنت، يا سيرويغا، فخذ فاسيلي. سيرا أمامنا.

- حسناً.

- أنا وأنت، يا مويستشكا؟ - سألتها كوفالتشوك. - هيّا، فلنتبادل قبلة.

تبادلوا القبلات بسرعة. كان الغجريّ يقبّل بقوة تجعل الآخر يشعر بأسنانه. أما يانسن فكان يقبّل بلطف وفتور، بفم نصف مفتوح، فلم يكن ظاهراً، على أية حال، أنه يدرك ما الذي يفعله. وعندما كان سيرغي غولوفين وكاشيرين قد ابتعدا بضعة خطوات، توقّف كاشيرين فجأة وقال بصوت عالٍ وواضح، ولكنه غريب عنه تماماً وغير مألوف:

- وداعاً، يا رفاق!

- وداعاً، يا رفيق! - صرخوا ردّاً عليه.

ذهبوا. خيم الهدوء. وتوقّف الفانوسان وراء الأشجار عن الاهتزاز. كانوا ينتظرون صيحة، صوتاً، أيّ قدر من الضجيج، غير أن الهدوء كان مخيماً هناك، كما هنا، وكان الفانوسان أصفرين لا يتحرّكان.

- آخ، يا إلهي! - قال أحدهم مستسلماً، بصوت مبحوح. والتفتوا فرأوا الغجري يترنّح من الخنّدر الذي يسبق الموت. - لقد بدأ الشنق!

أشاحوا بوجوههم، وعاد السكون فخيم من جديد. كان الغجريّ يترنّح، ويقبض على الهواء بيديه:

- كيف هذا! أيها السادة، آ؟ هل أظّل وحدي؟ مع الجماعة أهون. أيها السادة! ما هذا؟

وقبض على يد فيرنر بأصابع تشدّ وترتخي كأنها تلعب:

- يا بيلك، أيها الغالي، كن معي أنت، آ؟ اعمل معروفاً، لا ترفض!

أجاب فيرنر متألاً:

- لا أستطيع، أيها الغالي. إنني معه.

- آخ، يا إلهي! سأكون وحدي، إذاً. كيف ذلك؟ أيها السادة!

خَطَّت موسيا إلى الأمام وقالت بهدوء:

- امشِ معي.

تراجع العجري مترنحاً، وقلب عينيه المصوّبتين نحوها باستغراب كبير:

- معك؟

- نعم.

- أنت، هذه الصغيرة! ولا تخافين؟ خيرٌ لي، إذاً، أن أذهب وحدي. ما المشكلة!

- كلا، لا أخاف.

- هاه! ولكنني سفّاح، ألا تشمئزّين منّي؟ وإلا فخير لك ألا تفعلني. أنا لن أغضب منك.

صمتت موسيا، وبدأ وجهها في ضوء القمر الضعيف شاحباً وغامضاً. ثم فجأة وبسرعة اقتربت من العجري، وطوّقت رقبته بيديها وقبلته بقوة على شفّتيه. فأمسك كتفها بأصابعه وأبعداها عنه قليلاً، وهزّها، وبتمطّق قويّ قبلها على شفّتيها، وأنفها وعينيها.

- فلنمشِ!

فجأة ترنّح أقرب الجنود، فارتخت يداها وسقطت بندقيته منه. إلا أنه لم ينحنِ

ليرفعها، بل وقف لحظة دون حراك، ثم استدار بقوة، وسار مثل أعمى نحو الغابة عبر الثلج البكر.

- إلى أين أنت ذاهب ؟ - همس آخرُ بذعرٍ . - قف !

ولكنه ظل على صمته ومضى بصعوبة يشقّ الثلج العميق. لعلّه تعرّث بشيء ما، فلوّح بيديه وسقط على وجهه. وظلّ منبطحاً على هذا النحو.

- ارفع البندقية، يا نثن ! وإلا رفعتها أنا ! - قال الغجري مهدداً . - إنك لا تعرف أصول الخدمة !

عاد الفانوسان يتمايلان بهمة من جديد. وجاء دور فيرنر ويانسن.

- وداعاً، يا بيك ! - قال الغجري بصوت عالٍ . - سنكون أصحاباً في العالم الآخر، فلا تُنكرني عندما تراني. وجُدْ عليّ أحياناً بشيء من الماء لأشرب، فأنا سأنضايق من الحرارة هناك.

- وداعاً.

- لا أريد، - قال يانسن بفتور.

ولكن فيرنر أخذه من يده، فمشى الاستوني معه عدة خطوات من تلقاء نفسه، ثم شوهد كيف توقّف وسقط على الثلج. فانحنوا فوقه، وأنهضوه وحملوه، فيما راح يتخبّط بضعف بين الأيدي التي تحمله. لماذا لم يصرخ ؟ لعلّه نسي أن له صوتاً.

ومن جديد توقّف الفانوسان المصفّران بلا حراك.

- إذاً، فأنا وحدي، يا موسنكا، - قالت تانيا كوفالتشوك بحزن . - لقد عشنا معاً، والآن...

- تانتشكا، يا غاليتي...

ولكن الغجريّ تدخّل بحرارة. فقال بسرعة وجدّية، وهو ممسكٌ بيد موسيا، وكأنه يخاف من أنه ما زال في وسعهم أن يحرموه منها:

- آخ، يا سيّدي! أنت تستطيعين وحدك، أنت نفس طاهرة، أنت تستطيعين أن تذهبي وحدك أينما شئت. هل فهمت؟ أمّا أنا فلا. لأنني سفّاح... هل تفهمين؟ مستحيل عليّ أن أذهب وحدي. سيقولون لي: إلى أين تحشر نفسك، أيها القتاتل؟ فأنا كنت أسرق الخيل أيضاً، أي والله! أمّا معها، فأنا كما... مع رضيع، أنت تفهمين. ألم تفهمي؟

- فهمت. ليكن، اذهبا. تعالي أقبلك مرّة أخرى، يا موسيتشكا.

- فلتبادلا القبلات، فلتبادلا القبلات، - قال الغجري يشجّع المراتين. - هذا شأنكما، يجب أن يكون الوداع جيداً.

مشّت موسيا والغجري. المرأة تمشي بحذر، تنزلق قدمها وهي، على جري عاداتها، قابضة على تنورتها، والرجل يسندها متأبطاً ذراعها، يحميها ويتلمّس الطريق بقدمه، ويمضي معها إلى الموت.

توقّف الفانوسان. وأحاط السكون والفراغ بتانيا كوفالتشوك. والجنود صامتون، كلّهم رماديّون في النور العديم اللون الهادئ أوّل النهار.

- إنني وحدي، - نطقت تانيا فجأة وتنهدت. - لقد مات سيريوجا، ومات فيرنر وفاسيا. وأنا وحدي. يا جنود، أيها الجنود. وحدي أنا. وحدي...

وأشرقت الشمس فوق البحر.

راحوا يضعون الجثث في صناديق. ثم نقلوها. جثث ممطوطة الرقاب، عيونها محمّلة بجنون، واللسان متورّم أزرق مثل زهرة مجهولة مخيفة، يتدلّى بين الشفاه

المنذاة برغوة الدم. عادت الجثث منقولة عبر نفس الطريق التي سلكتها وهي
حيّة في المجيء إلى هنا. وكان الربيع على حالته في أثناء المجيء لينا وعبقاً،
وكذلك كان طرياً وقوياً ثلج الربيع. وكانت واقية الحذاء التي أضاعها سيرغي
مبللة، مدعوكة وقد اسودّت في الثلج.

هكذا راح الناس يحيون شروق الشمس.

١٩٠٨

هذه قصة واحدة من كتاب الجنون

الصادر عن دار المدى

الكتاب للجميع

هكذا نريده؛ إيماناً بكونه قيمة تحتفظ بحجمها وفاعليتها مدى العصور.

وإذ شرعنا فعلاً بإنتاج هذه السلسلة من الكتب القيمة التي نشرت خلال العقود الماضية وتعذر وصولها إلى قارئ اليوم، فإننا نهدف إلى إشاعة المعرفة وتيسير وسائلها وتمكين القارئ من الوصول إلى الينابيع الفكرية ذات التأثير في حركة الثقافة وتاريخ الفكر، بأيسر السبل وأقل التكاليف.

ونأمل أن تكون سلسلة (الكتاب للجميع) إنجازاً فعلياً ووسيلة ميسرة تتيح للقارئ تكوين مكتبة ذات مساحة مفتوحة على مختلف فروع المعرفة بكلفة لا تثقل عليه.

كل الأطراف المشاركة في هذا
المشروع العربي متنازلة عن
حقوقها لصالح القارئ.



سلسلة كتب شهرية
توزع مجاناً
مع

السفير

سلسلة شعبية تعيد إصدارها
مؤسسة المدى
للإعلام والثقافة والفنون

